013

玄関前に卵が置いてあった
妙に色白で触ると少しだけ温かく
人差し指と親指で挟むと丁度良い大きさだった
部屋に持ち帰って育ててみた
植木鉢に植えて日差しが温かい場所に置いた
二日経って早々卵から芽が出ていた
二週間経つと葉っぱの固まりになっていた
卵どころか土の部分すら全く見えず恐くなって植木鉢ごと畑に捨てた
三日後畑を見に行くと食い荒らされた甘藷（かんしょ）があった
捨てた場所に植木鉢はなかった
噛み砕く音がするので唐茄子（とうなす）も萵苣（ちしゃ）も駄目になったと思った
しばらく畑は休むことにした
近所の人に畑が煩い（うるさい）ことや動く葉っぱのことを聞かれたが
分からないとだけ答えた
雪が降る前に畑の様子を見に行った
すっかり寒々しくなった畑の隅に
妙に色白の物が埋まっているのを見つけてしまった
一回り大きくなった卵だった
手のひらの窪みに丁度良い大きさになっていた
振ると中から気味の悪い音がして殻が割れた
地面に落ちた細長い物がうねりながら跳ねている
魚のように見えるが白っぽく発光して何なのか分かりづらい
手を伸ばし触れるより先に魚は土に吸い込まれて消えていった
それから何度か玄関前に卵が置いてあって同じように育てたのだが
芽が出てくる前に殻が割れて次の日にはなくなっていた
魚の姿は二度と見られなかった