阿蒙のつぶやき

新たな夢を持てるシアワセ！

Wed, 07 Aug 2019 18:50:14 +0900

8月7日（水）

　　わたしはこの1週間、築地のがんセンターで行われている臨床試験に参加できるのかどうか、じりじりしてその結論を待っていました。すでに先週中に出るはずの結論が遅れていたからです。それというのも、患部組織がとても硬く、生検で針で採取した資料がほんの少量しか得られなかったので、プロジェクトの認証が得られるかどうか、判断に時間が掛かっていたようなのです。

＝＝＝

　　きのう（火）、来院すると、先生はにこにこ顔で治験参加OKという。結論として、今回は生検資料がマストの条件というわけではなかったようだった。ただし、もう一度生検をトライしてほしいという。

　　きょう断られたら、「患部を大きく切り取ってもいいから」と、懇願するつもりでいたくらいなので、当方に否やはありません。治験に参加する書類を整えるため、採血、採尿、CT、心電図検査を1日で受けてくれという。

そして最後に頭頸部外科の医師から生検を受けるという段取りが組まれたのですが、とにかく予定外の予約なしの検査なので、どこを回っても、待ち時間に翻弄されてしまう。結局昨日は朝9時から夕方5時過ぎまで、時間が掛かってしまった。

　　しかし、今回ばかりは生検は痛かった。首筋の柔らかい部位で、硬くなった患部を3度、今度は失敗しないぞとばかりに、先生はぐいと針を押し込む。局部麻酔をしているとはいえ、さすがに力いっぱい差し込まれてはたまったものではない。麻薬系の痛み止めを飲んでも、しばらくすると底の方からズキンズキンと痛みが襲ってきます。

＝＝＝

　　とはいうものの、従来の延長で目途もつかないまま、習慣的にだらだら抗癌剤治療を続けるべきか、寛解するかは未知数ながら、癌細胞と免疫伝達物質との関係で可能性を追求する夢を見るシアワセをとるか。悩むことはないですね。

治験の意味

Thu, 25 Jul 2019 12:21:13 +0900

7月25日(木)

　　わたしの頸部癌治療は、放射線治療と抗がん剤の化学療法の組み合わせで行われてきました。当初実施した放射線治療は、10分程度の短時間に毎回7方向から患部を照射するという具合に緻密なもので、おかげで患部がだいぶ縮小する効果が得られました。ただしエックス線で患部を焼いてしまうので、同じ個所を二度は行えないという限界があり、取り切れなかった残部は、抗がん剤の治療に任されたのでした。

＝＝＝

　　計画ではわたしの症状に適合すると思われる薬剤を2種組み合わせた抗癌剤を3回分用意していました。3回の入院治療が終わったものの、6月のCT検査では、抗がん剤投与の効果が得られていないことが判明。

　　そこで、今後の治療について、主治医から「築地のがんセンターで、阿蒙さんの症状を含めた癌に効く新薬の開発の治験が行われていると聞く。一度受診し、評価を受けてみませんか？」という提案を戴いたのです。

　　当てもなく、今まで通り抗癌剤治療を続けるよりも、ダメもとでも治験に参加するのは魅力的です。そのような次第でがんセンター詣でがはじまったのでした。いまのところ、まだ治験に参加するだけの条件を満たしているかは結論が出ていないのですが、30日（火）に受診の予約が入っており、このとき正式に決まります。治験に参加するということは、これも一つの社会貢献ですし、首筋に針を刺し、生検で痛い思いもしたので（笑）、なんとか治験者に採用されるといいなと期待しているところです。

＝＝＝

　　ところで、わたしには馴染みのなかった専門用語「治験」とは何を意味するのでしょうか。がんセンターで説明を受けました。それは、このようなことでした。

　　「新薬や新しい治療法の効果や安全性を調べる試験を臨床試験という。なかでも厚生労働省の承認を得るための成績を集める試験であって、承認前の薬の有効性や安全性を調べる試験を『治験』という。今回の治験の目的はパート3まであり、パート1は進行固定癌にたいして開発中の新薬を1種だけ投与した時の安全性と忍容性について、パート2は新薬A,Bを一緒に投与した時の安全性について、パート３は特定の癌に対して開発中の新薬A,Bを投与したときの効果について調べる」というもの。

　　わたしが参加予定するのは、パート3。投与方法は1時間の点滴です。なお、期間的には１サイクル3週間として、最長1年間と聞いています。

＝＝＝

　　平日、週に1回か2回通院するのですから、仕事にも差し支えないし、面白い経験になりそうです。

新展開を迎えることになるのかな？

Thu, 18 Jul 2019 15:34:53 +0900

7月18日（木）

　　17日（水）、阿蒙は一日中築地のがんセンターにいました。

＝＝＝　

　　先月、半年にわたる抗癌剤治療がどうであったか、評価のためのＣＴ検査を医科歯科大病院で受けていました。今年3回も入院し、3タイプの抗癌剤投与を試してきたのですが、どうも治癒がはかばかしくありません。宿主の性格に似て、癌も頑固なんでしょうかね（苦笑）。

　　そこで、主治医の提案で、阿蒙の症例に似た治験を持つ築地のがんセンターの意見を聞いてみようということになったというわけです。

＝＝＝

　　先日医科歯科の主治医の紹介で、初めて癌センターの外来で診察を受け、昨日、改めてレントゲンや心電図、そしてＣＴという、判断材料となる一連の基本の検査を受けました。

　　通称を築地のがんセンターというこの病院は、正式名称を「国立がん研究センター中央病院」といいます。東中野から都営大江戸線に乗り換え、築地市場駅を降りると、朝日新聞の並びに、19階建てのとても大きくてモダンなビルが建っていました。初めて行ったのですが、「築地のがんセンター」という名前からして、小規模な病院だとイメージしていたので、こんな大きな病院だったのかと驚いてしまいました。

　　朝9時前でしたが、一階のロビーはすでに大勢の人で混雑していました。ふたりに一人ががんを患い、3人に一人が死ぬという時代、しかも全国から集まってくるのですから、医科歯科も大きな病院だと思っていたのですが、スケールが違います。

＝＝＝

　　来週は頭頚部の専門医を交え、病院側がどのような判断を下すか、聞いてくることになっています。新しいチャレンジの幕開けとなるか、新展開にちょっと興奮しています。

講習、ひさしぶりだなぁ

Tue, 16 Jul 2019 19:16:57 +0900

　　　　梅雨の長雨、小学校の先生たちもストレスが募っているようです。体育授業のなかでも、水泳はまともに天候と気温の影響を受けてしまう。

＝＝＝

　　10日ほど前、現在業務に携わっている小学校の副校長から、16日に5年生と6年生の着衣泳授業があるが、水難学会の「ういてまて」で阿蒙さんも授業参加してくれませんかとの打診があったのです。

　　「詳細打ち合わせは現場から話があるはず」とのことだったのですが、先生方も多忙と見えて、なかなか話し合いの機会が持てないでいました。

　　「ういてまて」の講習ということでよいのか、あるいは授業中に参加するということで、先生方になにか着衣泳授業についての思惑でもあるのか、具体的に知りたいところです。

　　じつはこの5月頃でしたが、着衣泳について副校長と雑談を交わす機会がありました。そのとき、プッシュするつもりで、7月にはどこの学校でも着衣泳が計画され、われわれ指導員もそれぞれで対応する予定があるので、7月は無理ですが、9月以降か、もしくは来年の計画で浮いて待てをやりたいですねと、話したことがあったのです。こちらも、やってくれと言われても、この7月は指導員はみんなまず予定が入っていて、集まってはくれないでしょう。

　　しかし、今回は急な話とはいえ、あの時以降、こちらに関心を寄せていてくれたわけであり、また仕事先でもあるところから、断ることは選択肢にありませんでした。阿蒙が先生方とうまく協力しながら遂行するしかないなと腹を固め、指導員が単独でもできる計画を練り始めたのでした。そして先週、体育主任と学年担任の先生がたと話し合いに入ったのです。

　　わかったことは、先生方のほうはプール授業に数分程度着衣泳も入れるというスタンスであったこと。10分か20分程度で講習ができないか、それ以上はいろいろやることがあるので、時間を取れないと先生方が考えていたことでした。

　　ただ、16日の天気予報では、どうも雨天と予報されていましたから、プールでの実技は当然中止です。着換えもシャワーも必要ない。体育館での雨天プログラムの有効性を猛烈にアピールしました。ぎゅっと時間を絞り、実技については体育館でのイメージトレーニングとし、溺者が生還を期すのに背浮きがなぜ有効なのか、じっくりとパワーポイントを使ったスライド解説20分台の有効性を説得したのです。

　　狙いは大当たり。きょうほど、雨天が望ましかったことはありません。子どもたちが「わかりやすかった」と言ってくれたのもうれしかった。先生たちも、途中見に来られた校長も、副校長も、満足げな様子でしたから、一応は成功と言ってよいでしょう。

＝＝＝

　　あれこれ考えて、USBにたくさんプログラムができてしまいましたが、終ってとにかくほっとしました。シニアになっても充実した時間を過ごせるなんて、幸せなことです。癌には負けないぞっと。

「老人よ、骨まで愛せ」ウォーキング再開

Sat, 29 Jun 2019 08:49:57 +0900

6月29日(土)

　　通算4クール目の化学療法を終了し、評価のためのCT検査が終わったところですが、今回は検査終了後、顔が赤くなる、口内炎の痛みがきつい、突発的に咳き込む、身体全体が痒くなるなど、造影剤の影響と思われる体調変化が強く出ました。腎臓のデータが平均より少し悪いので、造影剤は毎回とくに気を付けてもらっているのですが、こんなことは初めてでした。検査後20分ぐらい休んでいたら、影響が抜けたか、何事もなく元に戻ったので、とりあえずほっとしました。

＝＝＝

　今までにない「体調の変化」が気になりだし、昨年来録画して一度見ただけで溜めていたＮＨＫのＴＶ番組「ＮＨＫスペシャル」の「人体―神秘の巨大ネットワーク」をチェックする気になりました。このシリーズは、最新の医学研究の進展を、ＮＨＫお得意のＣＧを駆使し、わかりやすく紹介するもので、山中伸弥教授とタモリのW司会で、掛け合いも楽しく、大好きな番組です。

＝＝＝

　　人間は、さまざまな臓器から、身体全体にメッセージ伝達物質を送り出しているということがわかってきました。今回たまたまチェックしたテーマは「骨」の役割についての最新の研究成果でした。

　　骨からは骨芽細胞の働きで「筋力アップ」「免疫力アップ」「精力アップ」「記憶力アップ」などのメッセージ伝達物質がつくられると言います。

＝＝＝

　　高齢者が骨折すると骨量が極端に下がり、4,5人に一人は死に至るそうです。老化のスイッチは骨にありということですね。実際、研究事例で、大腿骨を骨折したサイクリング競技のチャンピオンを調べたところ、競技選手ですから心肺機能は普通以上ですが、骨粗しょう症であることが判明したそうです。極端に低い骨量だったのですね。

　　つまり、若さを生みだすためには骨量をあげるための運動を意識しなければいけない。しかも、骨芽細胞が活性化するためには、骨に一定の衝撃を与える必要があるということも分かってきました。

自転車はペダルが回転ギアですから骨に衝撃がこない。骨への衝撃度では、サイクリングはじつはウォーキングやジョグには及ばないという、ショッキングなデータが示されたわけです。驚きですね。

＝＝＝

　　そういえば、わたしはここ数年、体調を考えて、体力温存ばかり気にしていました。抗癌剤の副作用で白血球が減少し、感染症を避けるために水泳はやめざるを得なくなっていました。仕事で身体を意識的に動かす以外に、積極的な運動からは遠ざかっていたのです。ずっと座り込んでばかりいれば、骨量が下がるのは目に見えています。最近の体力の変調もそうした結果ではないか、とＴＶを見ていて気付きました。

＝＝＝

そこで、昨日からさっそくウォーキングの再開です。手始めに、60数えながらごくゆっくりと歩き、60数えながらジョグといったインターバルのリズムで約20分歩いてきました。久し振りながら、それほど疲れなかったので、これからもこうした方法で続けるつもりです。今朝は残念ながら梅雨の真っ最中で、雨中を歩くのは止めましたが。

4回目の入院記録

Thu, 13 Jun 2019 20:31:23 +0900

6月13日(木)　　　

　　毎回書きますが、癌治療には、大きく分けて、患部の切除手術、放射線照射治療、抗癌剤投与による気長な治療と、３つのやり方があります。外科的には、患部剔出以外は、患部をごく小さくして最後は手術で患部を除去することが一般的なようです。

＝＝＝

　　しかしわたしにはやり残したことがまだいっぱいあるような気がしていて、長期の治療計画は望みませんでした。わたしの場合、食道と言ってもごく上部の部位ですから、「声帯も剔出して郭清しなければならない」場合もあるということを覚悟しなければなりませんでした。実際その同意書に署名を求められたときは、声を失う恐怖に襲われ決心が揺らいだこともありました。

　　男子、いったん口にした決意です。考え抜いた末のはずと自分を励まし（昭和の漢ですね笑)、食道剔出手術を受け入れました。国立大学病院の医師団の経験と技量に賭けてみようと覚悟をしたわけです。

＝＝＝

麻酔から覚めた時、声帯が無事なことを知り、ほんとうに感激でした。それからほぼ5年経ち、5年生存率と言われる期間の満期は、もうすぐ目の前でした。ところが満期近い一昨年秋ごろになって、左頸部に違和感があり、頭頸部癌の発症が見つかりました。どうやら癌細胞の血管への侵襲は避けられなかったようです。5年経って頭頚部で発症したということらしいのです。

　　昨2018年5月、今度は放射線の照射を主体として治療を受けました。放射線と抗癌剤投与の併用です。退院して、「どうかなぁ」と思っていましたが、晩秋になって、また同じところに堅いしこりができてきました。

＝＝＝

　　さっそくことしに入って1月、３月、6月と、ほぼ40日おきに入院し、24時間投与の化学療法（抗癌剤投与）の治療を受けています。

　　目下はパクリタキセルとティーエスワンという、不思議な名前の抗癌剤の組み合わせを試しています。同じ組み合わせの抗癌剤投与を２回ずつ行い、評価は2回目が終わった段階で行います。今回は4回目の入院で、上掲の抗癌剤の組み合わせの2回目の投与でした。来週CT検査を行い、当該抗癌剤の評価を決めます。

＝＝＝

　　結局、治療には気長に抗癌剤投与を続けなければならないことがわかってきました。必ず完治させることを目標に、生活習慣の優先事項を再度考え直し、諦めなければならないものは諦めます。人との交わりを大切にする阿蒙ですが、生活習慣の断捨離を敢行中です。

　　いまの時代の寿命の目標は100歳ですか。いま話題の2000万円とかいう生活のゆとりの有無は別にして、カミさんとふたり、人生を95歳までくらいに考えられたら素敵ですね。

＝＝＝　　

今回読み終えた本：池井戸潤『アキラとあきら』（徳間文庫,2017）

　　　　　　　　　　　　　真保裕一『レオナルドの扉』（株KADOKAWA,2015）

いずれも病院の図書コーナーに並んでいた本です。

（要約継続中の本）：牟田口義郎『物語中東の歴史』（中公新書,2001）

梅雨も目の前

Tue, 04 Jun 2019 05:51:18 +0900

6月4日(火)

小雨模様の早朝、通勤途上のご近所の玄関先の暗がりに咲いていた額紫陽花です。もう梅雨ですね。季節を意識した瞬間でした。

気力ではまだまだ人に負けないつもりですが

Tue, 14 May 2019 12:37:44 +0900

5月14日(火)

　　あ～ァ、またエールを飲んでいる夢をみてしまいました。懲りない阿蒙です。左頸部に違和感があり、アルコールを飲むとズキンズキンと痛みが出てくるというのに、夢のなかではギネスをグイと口いっぱいに含んで、ニンマリしている自分がいます。

　　最近、TV番組などでは、お酒を賞味するシーン、それも外国人が唎酒をするなんてシーンをよく見受けます。わたしはこの手の番組が大好きですから、始末が悪いですね。

＝＝＝

　　味覚の嗜好もかわってきました。甘い、辛い、があまり敏感ではなくなりました。お酒類を味わい分けることで微妙な味覚の感覚を鍛えてきたという思いもあるので、酒類を完全にあきらめるということは、わたしにとっては充実感を捨てるということを意味します。もう少し塩分が欲しいと思っても、腎臓があまり丈夫じゃないわたしには、要注意だったりします。

＝＝＝

　　ところで、このところ、気候が定まらず寒暖の差が大きかったので注意していたのですが、残念、先週の土曜ついに風邪をひいてしまいました。　　　（土）（日）（月）は3日連続で仕事が入っており、家人が押しとどめるのを無理して勤務に出ましたが、日曜日夕方になると、咽頭部あたりが腫れているのか、飲食物を口にすると、刺激して咳き込んでしまい、空気を吸い込むことができない。我慢して、ヒュー、ヒューとごくゆっくりと空気を吸い込まないと、肺に入っていかないのです。苦しかったぁ。

　　日曜日の晩は体温も8.2度にあがっていましたから、翌早朝の勤務に備えて、市販の解熱剤を飲んで早々に寝に着きました。翌朝体温を測ると、なんと6.5度にまで下がっていました。

　　土日は我慢して、きのうやっとホームドクターを受診できました。結果、普通の風邪だったことが判明。ホッとしました。といっても体力はずっと下がってしまいましたが。

＝＝＝

　　化学療法は副作用が厳しい。まあ、今回は気力で乗り切った3日間でしたが、体力の減少とともに、特に白血球が減少し感染症にかかりやすくなります。そこで、大好きな水泳も大事を取ってあきらめざるを得なくなりました。もちろん着衣泳も同様です。そして一緒にプールに入る仲間と歳の差がありすぎて、体力の差もさることながら、老人に気を使わせてしまうことで足を引っ張ることになりはしないかと危惧し、昨秋から講習参加を遠慮するようになりました。気力だけではどうにもならない問題です。

＝＝＝

　　来月5日第4期の入院です。今回は9日間かな。なかなかはかが行きません。

投げ入れの壺花

Mon, 06 May 2019 04:45:38 +0900

5月6日(月)

　　先日某所で見た式典花です。会議室に一時保管で置いてあったのですが、人気（ひとけ）のないところなのに、凛としてあたりを盛り上げていました。興趣に誘われ、だれもいなかったので思わずパチリ。

＝＝＝

　　こういう花の飾りを何と呼ぶのでしょうか。「投げ入れ」でいいのかな。個人的にも、仕事上も、こうした華やかな飾りつけにかかわる機会とは無縁で過ごしてきたので、基本的な常識がないのです。でもきれいで豪華なことはわかります。

皇后美智子様？

Sun, 05 May 2019 22:42:43 +0900

4月30日(火)番外編

　　ところで、多摩六都館から帰ってTVを点けると、平成の終わりを告げる今上陛下の退位礼前後のご様子をやっていました。NHKをはじめ、各局をザッピングしてみると、どのTV局も判で押したように、お二人を「天皇陛下、皇后美智子さま」と言っています。

　　本来は、呼びかけたり、ご紹介する場合は、「天皇、皇后、両陛下」あるいは、「天皇陛下、皇后陛下」とするのが正式だと思うのですが、なぜ、皇后だけ「陛下」をつけず「皇后美智子様」なのだろう。「退位礼」という正式な式典のときぐらい、きちんと正式な呼称で呼びかけてほしいと思うのです。

　　わたしはとくに右翼でも、旧弊な「皇室様様」の人物でもありませんが、正式の言葉を教える機会は残しておく方がよいと考える規範派なんです。正式な言葉を知っていて略式にすることはいつでもできますが、失われた知識は戻ってきませんよね。

＝＝＝

　　言霊（ことだま）の国日本を大切にしようと思う阿蒙です。