|
おひさしぶりです。 今年の梅雨はうっとおしいですね〜。 じめじめは毎年の事ながら変に消耗する夏のとば口です。 今年は上田秋成没後２００年だそうで。 ブームに乗って「雨月物語」を読んでいます。もちろん現代語訳付き。 「雨月物語」は江戸時代に書かれた怪談・奇談小説集です。 著者は上田秋成（うえだあきなり） 解説を読んでたら、このヒト、本居宣長に喧嘩売ったって書いてありますけど、ホント？ やるなあ。勝てっこないのに。 妖しくつややかで美しい、という謳い文句に惹かれて手に取りました。 ちょっと前に読んでいた「熊野集」の中でも何度も名前が挙がっていたもので…。 角川ソフィア文庫を入手。 角川の古典シリーズ文庫は中高生向けで古典が苦手な人間にでも親しみやすいていねいな作り。 こっそりお気に入りです＾＾ 現代語訳を読み終えたので、あとは総ルビを振ってある原文にトライ。 古典の文章はリズムがあって気持ちいいですね。 気持ちよすぎて大半は船をこいでいますが。 「蛇性の婬（じゃせいのいん）」と「貧富論（ひんぷくろん）」がお気に入り。 「蛇性〜」の舞台は熊野の新宮なんですね。 蛇女が人間の若者に恋して恋して恋してしまうお話。 手に入れるためには何だってします。力があるから何だってできちゃうのでタチが悪いです＾＾； 「雨月物語」の話は置いておいて…。 ・・・・ 「熊野集」の落穂ひろい。（字数制限でひっかかっちゃったのでこちらで。） 「偸盗の桜」 「お前と一緒に高みに舞い上がるように盗人をやり、悪のかぎりをつくしたい」 現金輸送車襲撃の犯人が美青年だった―――という新聞記事を読んで「古今著聞集」を思い出したのだった。「朱雀門の上に女賊病臥の事」の章。 ほんの遊びなのだ。札を束でしか勘定したくない男の物語。 元トルコ嬢のヒモで、カマロを乗り回しモーターボートを飛ばしていた気位の高い美青年。 そんな青年が遊びでしでかした事件。スノッブと性のにおいが立ちこめる。あでやかだ。典雅ですらある。 苦労してしとめた獲物のいっとう旨い部位だけを喰らってぷいと捨ておくような。図体のでかいアメ車から札びらをばら撒くような。そんな美しい青年の姿を思い描いていたのだ。 ブレーキのない車。笑いながらハンドルから手を放す。アクセルを踏み込む。その快楽。 記憶がよみがえる。それはたしか春の夜。おぼろを越えてぬばたまの夜。青臭い春の土のにおい。ところかまわず咲いた花。その官能的なにおい。入り混じり、鼻にからむ。 火。確かに火を見た。闇。目を凝らす。ああ、あれは門だ。―――朱雀門。それならばここは京。時は、平安。 壷売りの男。男は白磁の壷を傷つけぬよう運んでいる。両の天秤が涼しげな音を立てる。 機能的で美しい白磁だ。傷ひとつない、それが男のなによりの自慢だった。 男はどこにでもいる凡夫だった。若い妻がいた。それに子がふたり。つつましい生活。安穏にみちたりた魂。 橋のたもとに女が蹲っている。持病の癪が出たのだという。男は用心深く女を検分する。 女は想像通り盗人だった。逃れようとする。捕らえられる。 女は笑う。刀をきらめかす。逃げるのかい。逃げられるのかい。女の目がきらめいた。肩で息をしている。どこかが本当に悪いのか？ 女との生活が始まる。いつしか男は傷ひとつない白磁があじけなく思えてくるようになる。 女はかつて貴人であった。検非違使の妻だった。襲われかどわかされ盗賊に身を落としたのだとわらいながら話した。 「人の妻であり貴人であった女が女賊にまで身を落とし、煌くほどに美しいというのはどういうことなのか」 男には訳がわからなかった。ただ美しいということだけは解った。 女賊の白磁のような肌には、検非違使の夫に切られた傷が、ひび割れのように走る。 押し入った邸でかつての夫に知らず切りつけられたのだ。 女の傷は膿んで爛れて臭って、その腐臭を消すために香を強く焚き、部屋はめまいのする程濃厚なにおいに満ちていた。男はそのにおいをかぐ。春の土のにおい。花のにおい。腐臭。香煙。はしたなくも気高いすべてのにおいがそこにあった。 女の肌に触れる。女は笑う。来るか？と問う。戻れないのだよ。戻ることはできないのだよ。男は応える。「是」。 手ほどきを受け初めて押し入った邸に火を放つ。火に煽られながら二匹の獣はたたずむ。 美しい疵物のただれた女がいる。その隣には―――したたる程に美しい男が誕生していた。 ※美神の誕生譚。 高度成長期のジゴロのお話しが「あっ」という間に平安期の盗賊の物語になっていました。 読んでいて「あれ？男がフツーの人っぽいけど？」と不思議でしたが、女と一緒に悪の道に進み始めたとたん、まるで別の生き物のように美しくなるというのが面白かったです。 現実には強盗も火付も絶対に駄目だけれど、「物語」の中のそれはやはりとても美しいです。 やっぱり「物語」がないと人間の心は乾涸びるよなぁ…としみじみ感じました。 閑話休題。 あっ、雨月はてっきり梅雨時のことかと思いこんでいましたが、 「雨はれて月おぼろにかすむ晩春の夜」 春の夜のことでした。へー。 ☆☆☆ 「雨月物語」 上田秋成 著 ／ 鵜月 洋：訳注
（角川ソフィア文庫 税抜781円） |
中上健次
[ リスト | 詳細 ]
コメント（32）
|
久しぶりに中上健次。 熊野を題材にした短編集です。「物語」と「小説」と「それ以外のもの」と「なりそこない」が入り混じった不思議なお話です。 ものすごく子供っぽい怒りの論理や、「完璧な物語」が混在しているので相変わらず読むのが疲れます。 でも何とも言えずいいです。 こんな感じ。 「不死」 「ジャアラジャアラジャアラ」 ひとりの被慈利（ひじり）のお話。熊野の山の中をただひたすら歩く不死の男の物語。 滝で捕まえた赤子の手をもつ異形の女に導かれ、木立を抜けてたどり着いた邸。月の光。 「尊い御方達でございますよ」 衣擦れの音。女達のひそやかな泣き声。吾子、吾子、となく郭公（かっこう）。 被慈利のかいま見た世界。それは異種・異形の貴人たちが涙をながす現場だった。 「尊い御方もああやって失われた御子達を歎いているのでございます」 死ぬことも出来ず彷徨う自分と、この異形の貴人に何の区別があるのか？ ふと思う。 かつて死んだ御子たちも、そして俺が殺したあの女も俺にはうらやましい。 「ああ、教えて下さいましいい、お救け下さいましい、浄土への道をお教え下さいましい」 かつて殺した女の最後の声が耳に蘇る。あの女は浄土へ行けたのだろうか？ 異形の女との交わりを終え、水で身を清め、女を振り返るとそこには誰もいなかった。 そのことすら、最初から―――遠い昔から―――知っていた気がした。 「桜川」 「透明の陽だまりやさかの」 二木島（にぎしま）で、男が猟銃で一家七人を殺傷し自殺した事件を新聞で読んだ。 私は当時、電車で二駅程の新鹿（あたしか）に居を構え、新宮の＜路地＞とそこを往復する生活を送っていた。 自分の小説の具現のような事件を、その男を、貪るように追った。 久方ぶりに帰った＜路地＞は色あせ活気がなかった。いや、活気など最初からなかったのだ。 私はこの場を「物語」として描き蘇らせ創造すらした。 ＜路地＞は私の「物語」だ。その＜路地＞は「現実」からの絶え間ない侵蝕を受けていた。 シャブ中の実父の愚痴を聞き、とおりいっぺんの答えを返す自分がいる。それが歯痒い。 「これが私の小説の主人公秋幸が自然そのものの化身とも、蝿の王とも呼んだ浜村龍造か？」 「これでは秋幸がかわいそうすぎるじゃないか。」 「命またけん」惨劇の現場からはずそうとして子供をジュースを買いにやりに行かせた二木島の男が、ついに射ち殺してしまった子供らに言いたかったのはその言葉だった。 山が揺れた。 そのとき確かに私は「物語」を「物語」として生き切った二木島の男の泣き声を、聴いた。 ※同収録の「火まつり」という長編小説と呼応しています。 「火まつり」を読んだ後にこの作品を読み返すとなんともいえない気持ちになります。 「海神」 「いつもどってきたんな」 市とスーパーマーケットは山を削り取り＜路地＞を取り払って広い道を作る計画をしているのだという。 私は＜路地＞をビデオカメラに記録し始め、テープレコーダを持ってオバたちの話を録音しつつ、新しい小説の計画を練っていた。 「架空の武勲詩の校訂と注釈をやる評論家の小説だ。半神半魚の大きな裸体の神が日の光の元に体をさらしているところから、その神が殺されて海が血でわきたち、地上には病気が蔓延するというのが第一章で、評論家はその第一章の後半で登場する血で汚れた海から生まれた醜く小さい者が町々をさすらい病気を治癒して歩く姿を、これ以上細密に注釈できぬほどに注釈を加えていく、という筋だった。」 四十を越したカンジと再会したのは＜路地＞だった。 「元々人に馬鹿にされ嘲われからかわれて生きて居ても何の役にも立たない無用のもの」だったカンジ。「カンジ・ケンジ」と対のように呼ばれ子供の頃の私は随分迷惑したものだ。 四十を越えてもカンジはウスノロで頓馬であった。 カンジはたいていの食いつめ者がそうなるように名古屋でやくざ者になり、その稼業からも逃げ出し、中途半端な色の無い龍の刺青を背中に彫り、全く似合わないしゃれたサングラスを小さな黒い目にかけて、懐かしげに「いつもどってきたんな」と声をかけてきた。ひとなつこい笑だった。愚かであり子供っぽい純心があった。くっきりとそれしかない顔だった。 私はいたましい思いがした。これでは長くは生きられまい。そういう笑だった。 カンジがブラックジャックで身体中を殴られ、駅のベンチで死んだ事を知ったのは２年後の事だった。 私はテープレコーダーを廻しながらオバの話を聞く。 「夜中、子供みたいにお月さんが出てると言うてははしゃいで鬼ごっこしたりブランコしたり」 カンジが死ぬ一年前に＜路地＞の山に家をたてた。背が高くむっちりと肉が付きさして醜くはないが知恵の足りない女を連れてきた。「オバ、一人こ？」そう言って夜遅く声をかけてきて「嫁にネ、連れてきたんじゃ」と女を紹介したのは夏が始まる前の事だった。 「あの女、病気じゃだ」 どこからともなく＜路地＞のなかに、カンジの女がわずらった業病の噂が流れた。 女の側で初めて恋を知った年少の者のようにはしゃぎ戯れ、治癒しようという本能のままに動くカンジは海神の血がたぎり腐った果てに生誕した卑しく醜い治癒神に能うる限り似ているのに気付いた。 「カンジ・ケンジ」。私の半身。 夏のことだった。医師らがカンジが山を下りているうちに女を連れ去り、山の上の家をくまなく消毒した。消毒液の撒き散らす「衛生」の匂いは腐臭のように＜路地＞をただよい、山にスーパーマーケットに充満した。それは腐った血のにおいに似ていた。 「不思議なことに＜路地＞では衛生観念が薄いのか、石もて追われる病だとわかってはいても病者を蔑むことはなかった。衛生、一体それが何だろう？路地の者らは病気の女は無垢でありただカンジというウスノロで頓馬な男についてきただけだと誰も病気である事を非難する者はなかったが、カンジはあからさまに、阿呆というのは何をするかわからんとむきつけに言われ、路地の子らは石を投げて追った。」 どこにいても追われるのがカンジの定めだった。 子供の頃からそうで大人になってもそれは変わらず、死んだとしてもそのままだった。 カンジが死んで、カンジと女の住んだ家は燃やされた。 それを待ったいたかのように、山が削られ始めた。堰を切ったように工事は進められた。 治癒神が死んだ。結界は破られ海は血で沸く。 ウスノロで頓馬で卑しく醜い治癒神のカンジが血を流して死に、「衛生」という名の腐臭が家々を、町を覆いはじめている。 ※このお話が一番好き。 「妖霊星」 「減るんでなしに増えるんやさかね」 その一言で私は解った。私も女親のその考えでこの世に生を受けた。 姪の園美が義理の叔父である五郎の子をみごもったと聞いたのは、園子の母の芳子のスナックの開店パーティーの時だった。「人は増えればどんな状態であっても肯（うべな）われるのか？」 女たちは呪文のようにその言葉をとなえ、虫のようにつぎつぎと子を産む。 女たちは性の力の無政府的な切っ先で、母系の原理のブルドーザーの如き轟音を立てて産み続ける。 「減るんでなしに増えるんやさかね」その呪文を繰り返しながら。それならばその呪文の果てに生まれてくる子供が男の子であれば良い。悪魔の子。産んだ女たちすべてを否定する想像力の子。女の股から生まれたくせに木の股から生まれたような面構えでひとり佇む子。ひとりで全部である子。たとえばそれは、「浜村龍造」と呼ばれた事もあった。 「自然が蓄積されず低いままの虫のように生きつづける女らを否定する想像力でつむいだ親なるものであるなら、私や幻のその子こそ、浜村龍造だ。」 「その子が男の子であればよかった。私やその幻の男の子はただ一人だけで国家だと思った。」 ―――園子には男の子が生まれたと女親が言った。妖霊星がまた増えた。 ※ノ、ノーコメントにしたい所ですが＾＾；女ってそういうところあると思う。性に対して無反省であることを尊いと思い込める奇妙な生き物なのかな？とたまに思うこともあります。 あと、文中で触れられている＜「枯木灘」が物語であるゆえ、現実の内側から壊された＞という考えに、「地の果て、至上の時」を嫌だ、と一刀両断してしまった自分の考えを少し改めさせられました。 物語と現実の侵蝕。せめぎあい。それは紙一重でどちらが勝っても負けてもぎりぎりのものなのに、私は自分の好みに合うもの（「物語」）だけをチョイスしてそうでないものを嫌だ嫌だと完全否定していた気がします。もちろんそういう読み方でもいいのですが、それだとそこで終っちゃうしねぇ。つまんないじゃん。それ以外の読み方もあるだろー？と反省＾＾； 「勝浦」 完膚無きまでの「物語」。「妖霊星」の続きでこう来るか＾＾； 完全にＫＯされます。メロメロです。 西陣の染物師・八兵衛が娘のトヨをつれて旅に出たのは、顔や体が崩れて溶けてゆく病を患い、散り崩れる一瞬前の花のように男振りが光りつつある事を自覚したからであった。 「病はそのものだけが持つ愉楽だ。いったん患えば直す方法もないまま朽ちてゆくだけのすさまじいものであるからこそ患った者らには神仏の神々しさにも比すほどの愉楽を持つ。」 ※八兵衛の崩壊。髪が肉ごと束になって抜け落ち、女の体を引き裂いてその血を絹に沁みこますシーンは、 不謹慎ですがため息が出るほど美しいです。 「月と不死」 「殺してくれ」 「不死」で出てきた被慈利の別のお話。この男もとても魅力的です。やはり大男。 被慈利と蛇のシーンが恐ろしく官能的で「これは…いいの？」とうろたえる＾＾； ここまで読んでようやく「不死」というタイトルがこの被慈利を指している事に気付く。 遅すぎ…。＾＾；しかし死なないねえ、この人。突かれても、切られても、飢えても。何をしても無駄。本人無茶苦茶頑張ってるんですけれど…。 死なない（死ねない）からこそ、喉元を這い上がってくる尊い念仏を禁じ、「ジャアラジャアラジャアラ」という世迷言を口ずさむ姿は、あわれで美しいです。 「葺き籠り」 「ヒコソのようなもんやの」 「何言うとるの」 「かまんのじゃ。俺が惚れ込んで連れて来たんじゃさか」 雨の夏。紀伊の山の中。眠ったような町・金掘という部落に捉えられた男の物語。 「なりそこない」の記録。 菊雄に話を持ちかけたのは木川だった。 トラック運転手の菊雄はドライブインで木川をよく見かけた。それ以前から木川は菊雄に目をつけていた。片棒を担いで欲しい。「山奥で両親が持ち山を処分した金が６億程あるが強奪を手伝って欲しい。何なら殺してしまってもかまわない」 ヒコソになりそこなった木川。ヒコソに祀り上げられた菊雄。木川は菊雄をおびき寄せ足を奪い金掘に閉じこめる。 ※主役は菊雄かな？と思いましたが、「なりそこない」の木川かとも思う。木川は途中物語から消えますが、最後にまた戻ってくる。我こそはヒコソであると名乗り、結局ヒコソになりそこね、光かがやく菊雄をドライブインで見つけ声をかけ、連れ出し、女をあてがい、のらくらと日々を過ごさせる。
ふたりの間に子供でも生まれれば木川の思う壺、というか、悲恋の成就なのでしょう。 この小説じたいが「なりそこない」っぽい気もします。（失礼か？） |
|
「神さんに手ごめにされたんかい？」 「神さんそうしてくれるんじゃったら、わしら、喜んで応えるんやけど」 中上健次 『日輪の翼』 住み慣れた<路地>から立ち退きを迫られた七人の老婆たちは、同じ<路地>出身の若者・ツヨシらが運転する冷凍トレーラーに乗って流浪の旅に出た。 伊勢、諏訪、出羽、恐山、そして皇居へといたる道中で、御詠歌を唱え、神々との出会いに至福を分かち合う老婆と、女あさりに奔走し性の饗宴を繰り広げる若者たちの、珍妙無比な遍路行。 滑稽と悲哀、解放と喪失、信仰とエロティシズム…。 <路地>の先に広がる遥遠なる旅に、人間の原初の輝きを生き生きと描きだした中上健次の痛快傑作。 (文庫あらすじより） 痛快傑作と言われるだけあって、とても幸福感にみちた作品でした。 なんて言えばいいのだろう？世界の歯車がその一瞬だけカチッと噛み合ったという印象。 「紀州神話」の一連の作品の一つ。 開発により<路地>が消失し、ふるさとを追われたオバらのその後の物語。 ちなみに『千年の愉楽』のオリュウノオバは数年前に死んでいる設定。時系列でいうと『地の果て、至上の時』のちょっと後のお話しになるのかな？まだ未読作品が多いので詳しくはよく分かりません。 分からなくても充分楽しめます＾＾ こんな感じ。 「ツヨシも田中さんも。オバらの彼氏じゃだ。ええもんじゃど。 齢取って若い彼氏に連れられて、あっち見たりこっち見たり出来るの、女の一番の幸せじゃど」 故郷の<路地>を追われた7人の老婆たちの巡礼譚。 ツヨシと呼ばれる<路地>そのもののような若衆につれられて、盗んだ冷凍トレーラーで日本全国の霊場を巡礼する「オバ」らの物語。 ＜伊勢、諏訪、出羽、恐山、皇居へ…＞ まるでロードムービーのようにアニとオバらは、移動し、出会い、別れてゆく。ただし成長はしない。 主人公（ですよね？）である老婆らの人生はもう終点に来ており、成長などに用はない。 どの霊場に自分の身を蒔くか。彼女らは信仰に心を震わせ、神との対話に少女のように昂奮する。そして命を終えてゆく。 トレーラーは高速道路を走り、サービスエリアで止まり、霊場に駐車される。 そうして老婆らは至るところで「オカイサン」(茶粥のことね）を作り、たちまちそこに<路地>を出現させる。 ＜神さん、一人で住んどるんかん？ぎょうさん、おるんかん？老婆らはそう訊ね、それから、相手は尊い人だと気付いて、失礼にならないように言葉をさがし心のなかで、やれよー、と溜息をつく。＞ 神との交感。 オバらの信仰心は厚く、あどけなく、時にはっとする程エロチックだ。 さて本来、強い陰影で描かれるはずの「アニ」であるツヨシは、この作品では背景にしりぞいている。 オバらを照らす太陽として彼女らの背を暖め、温もらす。決して彼女らを焼き殺すことはしない。 いずれ彼は彼自身の手で自らを焼き殺す。そう定められている。 <アホな人のアホな血>によって。彼の動脈を流れる<路地>の血によって。が、いまはいい。今はゆるされている。まだだ。まだ早い。執行までのわずかな猶予。 ツヨシという若く美しい男は、オバらの庇護者となり、オバらを飾る風景となり、あなどられ、時にあなどり、ふいに眩しげに仰ぎ見られながら存在している。 「オバら、何しようと俺ら叱らせんのじゃ。叱るんじゃったら、はじめから、年取ってお姫さまみたいになっとるオバら七人も連れて、出て来やせん」 ツヨシが言えば、 「叱れるかよ」と、オバらは得意になって<澄んだ少女のような声>で返す。 オバらが言うところのツヨシの「ひ若さ」が随所に描かれてこちらの心を揺さぶる。 画用紙に冷凍トレーラーと山並みを描いてそれをハートマークで囲んでたまらないような気持ちになるのだ。若い涙を流すのだ。ふてくされて無口になるのだ。大人のような苦笑をうかべるのだ。若い女たちはその苦笑にため息をもらすだろう。その場に身を投げ出してどうとでもしてくれと懇願するだろう。だが、それも後でいい。今は必要ない。 あとほんの少ししたら、アホな血がわく。きっとわく。そうして彼は滅びるのだ。だからそれまでは。あたたかく穏やかな風景の中に居させてやれ。オバらは祈る。 ・・・・・ 「火つけする者おる、火、つけて、根こそぎ消す者来る」 田中さんは<アホな人>の事をそう聞いて育った。 その一番濃い血がツヨシに流れていると思った。ツヨシは強く美しかったから。ひざまづいて支配を乞うか、一息に殺すかするしかない男だと思ったから。田中さんはツヨシの髪をゆわえてやる。喧嘩をしたのだ。悪いのはツヨシだったが、田中さんが機嫌を取る形に収まった。田中さんは不思議だった。ギュウギュウと強く結ぶ。愛しているのか憎んでいるのか分からない気持ちだった。 ・・・・・ 「オバら、神さんと楽しんどるかい？」 ツヨシはオバらをからかう。いたわる。ツヨシの奉仕とかしずきをオバらは当然のように受け、その若さを笑う。いつくしむ。どうせ直に滅びるのだ。どうして今だけ見逃してやる事が出来ない？オバらは思う。数限りないアニらの崩壊を目の当たりにしてきたオバらだから思う。一瞬の日だまりのような時間。それをいつくしむ。この一瞬が永遠でないと誰がいえるのか、と。そして自分らは先に神の元へゆく。 ・・・・ 冷凍トレーラーはとうとう最後の場所・最大の霊場である皇居に着く。 ＜老婆らは朝から夜まで皇居を眼で見、天子様の体温の伝わる距離に居つづけられると喜び、心の底から満ち足りているようだった。＞ 皇居。二重橋近く。玉砂利にはだしのオバら。日が射している。オバらは神について考えている。 砂利を踏む音。「オバ」。後ろから呼ぶ声がする。振り返る。目をすがめる。眩しい。 逆光か。いやそのまま太陽なのか？ 「ツヨシかよ」 「ああ」と、オバらは突如理解する。 太陽がそこにあった。すべての願いはことごとく叶えられた。信仰は、いま完成した。 ここが、<路地>だ。 ＜それがツヨシが老婆らの姿を見た最後だった。＞ ・・・・・ この作品のオバらは少女か女王のように傲慢だ。数年前に死んだオリュウノオバがひたすら崩壊のみを見続け引き受けたのに対して、この七人のオバらは、自分らが逝きたいときに逝きたいように逝ってしまう。うたうように。舞うように。役得だ。そんなズルいところもちょっとカワイイ。 オバらはさんざツヨシに奉仕させたあと、「やれよォ」とめいめいのふるさとに帰る。 オバらは彼を置いてけぼりにするのだ。いや、（本当は）ツヨシの中に帰るのだ。 ツヨシはオバらのふるさとが彼自身である事を知らない。 ツヨシはそれが皇居だと思っている。たしかにそれは半分当っている。そして半分、外れている。 彼がオバらを生み、彼がオバらを滅する。そういうふうに自分が出来ている事をまだ理解できない。 彼に理解できたのはひとつだけ。自分に許されていた時間が終ったということだ。 もうお終いなのだ。自分をなめまわすように可愛がったオバらとの巡礼の日々も。 タエコやララ、あのやさしい神性の女たちとの交歓も。 そうしてツヨシは旅立つ。 オバらが見つけた<路地>を。ふるさとを。今度は自分がみつける為に。 自分のふるさとを。死地を。我が身を滅する場所を。 生まれた場所がふるさとなのではない。命を終える場所、そこがふるさとなのだと。 「これからまた、俺ら旅じゃ」 田中さんに一声かけて、車に飛び乗る。来いよと合図する。エンジンをかける。クラクションを鳴らす。 ふるさとへ。―――路地へ―――。 ☆☆☆ 『中上健次選集５・日輪の翼』 中上健次 著 （小学館文庫・税抜790円） （追記） 大好きなシーンをちょっとだけ。 伊勢でね、オバらがツヨシと田中さんをなじってぶつシーンがお気に入りなのです☆ 伊勢神宮の神域で信じられないような不敬をはたらくツヨシをオバが戒める場面。 「神さん、孕ましたろか、と言うとったんじゃ」 ズボンを直しながら、ツヨシは笑ってうそぶく。 「神さん孕ますら言うてアホの言うことじゃだ」「どんなに自慢しとるか知らんけど」「腐ってとける」「バチあたり」「たたるわ」 オバらは口々になじる。なじる事でひっそりと神に詫びる。神の鞭がツヨシの背に当る前に。先まわりをする。汚い言葉で若衆をくるみ、庇う。ちょうど昔、虫のように小さな赤ん坊だったツヨシをネルの肌着で包んだように。 ＜ツヨシと田中さんを、三人の老婆が触った。三人の老婆に肩を触れられてしばらくたってからツヨシも田中さんも、老婆らが触ったのではなく、（中略）ぶったのだと気付いた。＞ ツヨシと田中さんがぶたれた事に「しばらくたってから気付く」ところがねぇ、本当にカワイイのだ（＞＜） 守られてるねえ。大切にされてるねえって。 読んでいると悲しいくらいに幸せな気分になります＾＾ 本当は一宮の織姫・タエコや、雄琴の仏女・ララや、女浮浪者のヨシの事も書きたかったのですが…。
文字数オーバーです。 この作品に出て来る女たちは、やさしくて、かわいくて、好きだな。 |
|
「神さんに手ごめにされたんかい？」 「神さんそうしてくれるんじゃったら、わしら、喜んで応えるんやけど」 中上健次 『日輪の翼』 住み慣れた<路地>から立ち退きを迫られた七人の老婆たちは、同じ<路地>出身の若者・ツヨシらが運転する冷凍トレーラーに乗って流浪の旅に出た。 伊勢、諏訪、出羽、恐山、そして皇居へといたる道中で、御詠歌を唱え、神々との出会いに至福を分かち合う老婆と、女あさりに奔走し性の饗宴を繰り広げる若者たちの、珍妙無比な遍路行。 滑稽と悲哀、解放と喪失、信仰とエロティシズム…。 <路地>の先に広がる遥遠なる旅に、人間の原初の輝きを生き生きと描きだした中上健次の痛快傑作。 (文庫あらすじより） 痛快傑作と言われるだけあって、とても幸福感にみちた作品でした。 なんて言えばいいのだろう？世界の歯車がその一瞬だけカチッと噛み合ったという印象。 「紀州神話」の一連の作品の一つ。 開発により<路地>が消失し、ふるさとを追われたオバらのその後の物語。 ちなみに『千年の愉楽』のオリュウノオバは数年前に死んでいる設定。時系列でいうと『地の果て、至上の時』のちょっと後のお話しになるのかな？まだ未読作品が多いので詳しくはよく分かりません。 分からなくても充分楽しめます＾＾ こんな感じ。 「ツヨシも田中さんも。オバらの彼氏じゃだ。ええもんじゃど。 齢取って若い彼氏に連れられて、あっち見たりこっち見たり出来るの、女の一番の幸せじゃど」 故郷の路地を追われた7人の老婆たちの巡礼譚。 ツヨシと呼ばれる<路地>そのもののような若衆につれられて、盗んだ冷凍トレーラーで日本全国の霊場を巡礼する「オバ」らの物語。 ＜伊勢、諏訪、出羽、恐山、皇居へ…＞ まるでロードムービーのようにアニとオバらは、移動し、出会い、別れてゆく。ただし成長はしない。 主人公（ですよね？）である老婆らの人生はもう終点に来ており、成長などに用はない。 どの霊場に自分の身を蒔くか。彼女らは信仰に心を震わせ、神との対話に少女のように昂奮する。そして命を終えてゆく。 トレーラーは高速道路を走り、サービスエリアで止まり、霊場に駐車される。 そうして老婆らは至るところで「オカイサン」(茶粥のことね）を作り、たちまちそこに<路地>を出現させる。 ＜神さん、一人で住んどるんかん？ぎょうさん、おるんかん？老婆らはそう訊ね、それから、相手は尊い人だと気付いて、失礼にならないように言葉をさがし心のなかで、やれよー、と溜息をつく。＞ 神との交感。 オバらの信仰心は厚く、あどけなく、時にはっとする程エロチックだ。 さて本来、強い陰影で描かれるはずの「アニ」であるツヨシは、この作品では背景にしりぞいている。 オバらを照らす太陽として彼女らの背を暖め、温もらす。決して彼女らを焼き殺すことはしない。 いずれ彼は彼自身の手で自らを焼き殺す。そう定められている。 <アホな人のアホな血>によって。彼の動脈を流れる<路地>の血によって。が、いまはいい。今はゆるされている。まだだ。まだ早い。執行までのわずかな猶予。 ツヨシという若く美しい男は、オバらの庇護者となり、オバらを飾る風景となり、あなどられ、時にあなどり、ふいに眩しげに仰ぎ見られながら存在している。 「オバら、何しようと俺ら叱らせんのじゃ。叱るんじゃったら、はじめから、年取ってお姫さまみたいになっとるオバら七人も連れて、出て来やせん」 ツヨシが言えば、 「叱れるかよ」と、オバらは得意になって<澄んだ少女のような声>で返す。 オバらが言うところのツヨシの「ひ若さ」が随所に描かれてこちらの心を揺さぶる。 画用紙に冷凍トレーラーと山並みを描いてそれをハートマークで囲んでたまらないような気持ちになるのだ。若い涙を流すのだ。ふてくされて無口になるのだ。大人のような苦笑をうかべるのだ。若い女たちはその苦笑にため息をもらすだろう。その場に身を投げ出してどうとでもしてくれと懇願するだろう。だが、それも後でいい。今は必要ない。 あとほんの少ししたら、アホな血がわく。きっとわく。そうして彼は滅びるのだ。だからそれまでは。あたたかく穏やかな風景の中に居させてやれ。オバらは祈る。 ・・・・・ 「火つけする者おる、火、つけて、根こそぎ消す者来る」 田中さんは<アホな人>の事をそう聞いて育った。 その一番濃い血がツヨシに流れていると思った。ツヨシは強く美しかったから。ひざまづいて支配を乞うか、一息に殺すかするしかない男だと思ったから。田中さんはツヨシの髪をゆわえてやる。喧嘩をしたのだ。悪いのはツヨシだったが、田中さんが機嫌を取る形に収まった。田中さんは不思議だった。ギュウギュウと強く結ぶ。愛しているのか憎んでいるのか分からない気持ちだった。 ・・・・・ 「オバら、神さんと楽しんどるかい？」 ツヨシはオバらをからかう。いたわる。ツヨシの奉仕とかしずきをオバらは当然のように受け、その若さを笑う。いつくしむ。どうせ直に滅びるのだ。どうして今だけ見逃してやる事が出来ない？オバらは思う。数限りないアニらの崩壊を目の当たりにしてきたオバらだから思う。一瞬の日だまりのような時間。それをいつくしむ。この一瞬が永遠でないと誰がいえるのか、と。そして自分らは先に神の元へゆく。 ・・・・ 冷凍トレーラーはとうとう最後の場所・最大の霊場である皇居に着く。 ＜老婆らは朝から夜まで皇居を眼で見、天子様の体温の伝わる距離に居つづけられると喜び、心の底から満ち足りているようだった。＞ 皇居。二重橋近く。玉砂利にはだしのオバら。日が射している。オバらは神について考えている。 砂利を踏む音。「オバ」。後ろから呼ぶ声がする。振り返る。目をすがめる。眩しい。 逆光か。いやそのまま太陽なのか？ 「ツヨシかよ」 「ああ」と、オバらは突如理解する。 太陽がそこにあった。すべての願いはことごとく叶えられた。信仰は、いま完成した。 ここが、<路地>だ。 ＜それがツヨシが老婆らの姿を見た最後だった。＞ ・・・・・ この作品のオバらは少女か女王のように傲慢だ。数年前に死んだオリュウノオバがひたすら崩壊のみを見続け引き受けたのに対して、この七人のオバらは、自分らが逝きたいときに逝きたいように逝ってしまう。うたうように。舞うように。役得だ。そんなズルいところもちょっとカワイイ。 オバらはさんざツヨシに奉仕させたあと、「やれよォ」とめいめいのふるさとに帰る。 オバらは彼を置いてけぼりにするのだ。いや、（本当は）ツヨシの中に帰るのだ。 ツヨシはオバらのふるさとが彼自身である事を知らない。 ツヨシはそれが皇居だと思っている。たしかにそれは半分当っている。そして半分、外れている。 彼がオバらを生み、彼がオバらを滅する。そういうふうに自分が出来ている事をまだ理解できない。 彼に理解できたのはひとつだけ。自分に許されていた時間が終ったということだ。 もうお終いなのだ。自分をなめまわすように可愛がったオバらとの巡礼の日々も。 タエコやララ、あのやさしい神性の女たちとの交歓も。 そうしてツヨシは旅立つ。 オバらが見つけた<路地>を。ふるさとを。今度は自分がみつける為に。 自分のふるさとを。死地を。我が身を滅する場所を。 生まれた場所がふるさとなのではない。命を終える場所、そこがふるさとなのだと。 「これからまた、俺ら旅じゃ」 田中さんに一声かけて、車に飛び乗る。来いよと合図する。エンジンをかける。クラクションを鳴らす。 ふるさとへ。―――路地へ―――。 ☆☆☆ 『中上健次選集５・日輪の翼』 中上健次 著 （小学館文庫・税抜790円） （追記） 大好きなシーンをちょっとだけ。 伊勢でね、オバらがツヨシと田中さんをなじってぶつシーンがお気に入りなのです☆ 伊勢神宮の神域で信じられないような不敬をはたらくツヨシをオバが戒める場面。 「神さん、孕ましたろか、と言うとったんじゃ」 ズボンを直しながら、ツヨシは笑って嘘ぶく。 「神さん孕ますら言うてアホの言うことじゃだ」「どんなに自慢しとるか知らんけど」「腐ってとける」「バチあたり」「たたるわ」 オバらは口々になじる。なじる事でひっそりと神に詫びる。神の鞭がツヨシの背に当る前に。先まわりをする。汚い言葉で若衆をくるみ、庇う。ちょうど昔、虫のように小さな赤ん坊だったツヨシをネルの肌着で包んだように。 「ツヨシと田中さんを、三人の老婆が触った。三人の老婆に肩を触れられてしばらくたってからツヨシも田中さんも、老婆らが触ったのではなく、（中略）ぶったのだと気付いた。」 ツヨシと田中さんがぶたれた事に「しばらくたってから気付く」ところがねぇ、本当にカワイイのだ（＞＜） 守られてるねえ。大切にされてるねえって。 読んでいると悲しいくらいに幸せな気分になります＾＾ 本当は一宮の織姫・タエコや、雄琴の仏女・ララや、女浮浪者のヨシの事も書きたかったのですが…。
文字数オーバーです。 この作品に出て来る女たちは、やさしくて、かわいくて、好きだな。 |
|
こんばんは。 秋も深まり、朝夕がだいぶ寒くなってきましたね。 皆さまいかがお過ごしですか？ 最近、通勤電車で（奇跡的に）座れる事があると本を読むより爆睡しているあんごです＾＾； 爆睡の合い間に手にした愛すべき本たちの記録。 とりいそぎのメモにて失礼いたします。 �，燭泙砲六軆� 『女たちへのいたみうた』 金子光晴 やはり「落下傘」は何度読んでも良い。 神様。どうぞ。まちがひなく、ふるさとの楽土につきますやうに。 風のまにまに、海上にふきながされてゆきませんやうに。 足のしたが、刹那にかききえる夢であつたりしませんやうに。 万一、地球の引力にそつぽむかれて、落ちても、落ちても、着くところがないやうな、 悲しいことになりませんやうに。 �∈廼瓩呂泙辰討い詆饐覯β析査酩福■敢�。 『世界は密室で出来ている』 『みんな元気。』 『山ん中の獅見朋成雄（ヤマンナカノ・シミトモナルオ）』 『九十九十九（ツクモジュウク）』 abeさんのオススメの『世界は〜』がダントツ良かったです。 最後の飛ぶシーンでは涙が…（；；）abeさん、教えてくださって有難うございます！ えーと『九十九十九』は…「？？？」でした＾＾；どうやら初心者向けではないようです。 でもコンセプトは「みんな元気。」と似ているような？？ ��とりあえず十九つながりで借りてみる。 『十九歳のジェイコブ』 中上健次 佐藤環氏による丁寧で（若い読者への）思いやりのこもった「解説」が良かったです＾＾ 文庫の価値って解説に負う所も多いよね。 描かれているのは、出生のさだかでない19歳の少年のヒリヒリするような内省と、破滅的な行動。 ジャズとドラッグどセックス。夏の光。家族殺し。自死。 家族を愛しすぎて、愛されすぎて、結局自滅するしかなかったあまったれのユキ。 昼はモデル、夜は売春婦、ヒモに金を巻き上げられ殴られ通しのロペ。 燃えて死んだ白痴の子。 自発的な記憶喪失で自分の出生を忘れ、「誰でもない男」として刹那的に生きるジェイコブ。 ジャズに身を浸し、体にぽっかり開いた空洞を鳴らす。コルトレーン。アイラー。デイビス。 そんなギリギリのバランスでかろうじて自分を保っていたジェイコブ。 そして、夏のまぶしいある日。 コップから溢れる水のように、均衡が破れ、おのおのが破滅へとむかってゆく…。 描かれている内容はすさんでいますが、すさみぐあいが問題なのではなくて、 読み終えたときに（特に）若い人へ向けての＜救い＞のようなものを感じずにはいられない物語でした。 若い頃にこの本を読めた人は幸せかも。（うらやましい） 「おおさかへいくねんで。あんなあ、おおさかて知らへんかあ？」 「でんしゃが走ってるねん。ほいでやね、ちかてつもあるねん。ここみたいにさみしいとことちがうんよ。 夜でも昼みたいや。なあ、おとうちゃん、つうてんかくもあるねんなあ」 白痴の子のせりふが印象的でした。 �い曚辰箸劼箸い�。 『黄色いアイリス』 クリスティ ポアロにミス・マープルにパーカ・パイン。 名探偵たちが華麗に鮮やかに活躍する短編集。 読んでいて一番楽しくほっとできる珠玉の短編集でした。 何故だか分からないけれど、パーカ・パインが出てくると、それだけで安心してしまう私。 不思議な魅力がある人です＾＾ 秋の夜長に、いつもと違った読書はいかかですか＾＾ では皆さまよいハロウィンを☆
|
