![[11]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
「恍惚の人」 有吉 佐和子 著 新潮社 昭和47（1972）年 内容 文明の発達と医学の進歩がもたらした人口の高齢化は、
やがて恐るべき老人国が出現することを予告している。 老いて永生きすることは果して幸福か? 日本の老人福祉政策はこれでよいのか? ―老齢化するにつれて幼児退行現象をおこす人間の生命の不可思議を凝視し、 誰もがいずれは直面しなければならない“老い”の問題に光を投げかける。 空前の大ベストセラーとなった書下ろし長編。 （「BOOK」データベースより） このお正月、実家で、認知症を患って寝たきりになってしまった祖母に逢った。 同居していたので気の強い私と気の強い祖母は、年の差も関係なく よくやりあっていたものだ。 その祖母が、もう私のことを判別できない。 でも、顔は覚えてくれているのか、 「どなただったかな？」穏やかに微笑んだ。 夢と現実を行ったりきたりしている、そんな印象を受けた。 高齢に伴って仕方がないこととはいえ やはり、身近におきていると、割り切りきれないところもある。 私なんかは、時々ちょこっと顔を出すだけだから気楽なものだ。 介護に明け暮れている父母に理想論を言っているだけ。 今回の帰省でもまたやってしまった。。。 冷静になるといつも後悔する。 そんな帰省から帰るときに読んだ本がこれ。 とても35年前に書かれた本とは思えないリアルさ。 突然やってくる親族の死 老いた親の痴呆 介護と仕事の狭間でゆれる主婦 仕事人間で家庭を顧みない夫。。。。 「老い」は、あらゆる人に平等に訪れる その当たり前のことに、私たちは目を背けているのではないか？ さまざまな人間模様も入り混じり 知りたくない人間の裏側も表現され やはり大変なのだという現実に愕然としながら。。。 最後に訪れるかすかな光。 これによって救われた気がする。
|
book
[ リスト | 詳細 ]
コメント（12）
|
「住宅の射程」 4人目は伊東豊雄氏。 僕には、あまり住宅について語る資格がない気がしている。
その理由の一つは、特にここ10年間、住宅に関わることが非常に少ないこと。 公共施設をつくるときには、今の公共施設のあり方について僕自身がすごく フラストレーションを感じていて、それを少しでもなんとかしたいという、 建築家としての使命感を感じる。 ところが、住宅の設計を依頼されたとしても、 クライアントが本当に楽しく快適に住めればそれで十分だと思っている。 それ以上に自分が何かを提案しようという気持ちになれない。これが二つ目の理由。 そこで、伊東氏がこの講演のために掲げたテーマが。。。 「今、住宅とは何か？」 以下、網掛け部分、本文より抜粋。 1970年代は、磯崎さんも安藤さんもみんな、都市から背を向けて内に篭りたい、
閉じたいという欲求が非常に強かった時代。 「アルミの家」（1971年）では「閉じたヴォリュームをつくっても、 まだ都市のにおいが伝わってくるような気がする。 だからもう一回その中に箱をつくって、そこで独りになりたい」と言いたかった。 東孝光さんの「塔の家」（1966年）。約20�屐■吋侫蹈△量明僂�大体12�屬箸い�小住宅。 夏の暑いときには、喫茶店に行って涼んでいたというが、それほどまでして都心に住むということに執着していた。極限的な狭さの中に、あえて住む。そういう覚悟がこの塔状のコンクリートに表現されていた。 安藤忠雄さんの「住吉の長屋」（1976年）。 「都市は攻撃的である。それに対してここに籠って防御する」としていた。 間口約3.6ｍ、奥行約15ｍの狭さの中に敢えて中庭をとることによって、 ユートピアが成立すると安藤さんは考えていたのだろう。 閉じることによって内部に生まれるユートピアを表現する。  「中野本町の家」（1976年）でも外に対してすごく閉じている。 東さんと安藤さんの住宅が「建築家の社会的なモラル」を表明したとすると、僕のは「精神的なモラル」、特に家族にとっての精神性を表現したと言えるかもしれない。 「シルバーハット」（1984年）は、「中野本町の家」の隣につくった自邸。 社会的な状況がものすごく変わってきて、建築に対する思考も変わり、 非常に軽く、屋根が浮かんでいるような、テント小屋のような住宅をつくってみたいと思った。 80年代、バブルの時代、都市空間を少し歩けば、何でも手に入ると思われていた。
家族のための住居という意味が失われてしまい、家族みんなが一緒に暮らしていても、実態としては別々の生活をするようになった。 こうして家族が解体し、家は単に「個人の集合体」に変わっていった。 「東雲キャナルコートＣＯＤＡＮ」（2003年）は初めて関わったハウジングのプロジェクト。
公団としても、都心に近い大規模な賃貸集合住宅という新しいモデルをつくる試みだったので、 若い人たちが熱心にこのプロジェクトに関わってくれた。 でも、正直なところ、僕はここでどうしていいのかわからなかった。 成す術がなかったと言うべきかもしれない。 公団として、あくまで家族のための住居であり、 住む場所であって仕事をする場所ではないという規制があった。 そして、公団が何十年と経験を積んできた、6ｍスパンのグリッドが大前提になっていた。  ここで試みたのは、6ｍグリッドを3ｍグリッドにし、 一つの住戸ユニットを崩して個室が並んでいるように見せたかった。 そして、その組み合わせ方は借りる人の自由だというコンセプトをつくりたかった。 ところが最初から住戸数が定められており、 自由に組み合わせられるというコンセプトは実現しなかった。 戸建ての住宅であれば、さまざまな住まい方やかたちがあり得るが、 集合住宅になった途端、基本的には誰がやっても同じことしかできないという問題がある。 最近、少し違うグリッドがあり得るのではないかと考えはじめている。
 「エマージンググリッド」 これまでの集合住宅とは少し違った関係が住戸の間に生まれるような気がする。 最後に西沢立衛氏の「森山邸」（2006年）について。
少しずつプロポーションが異なるヴォリュームが巧みに配置されていて、 3ｍ幅くらいの路地のような屋外空間でそれぞれが隔てられている。 小さいヴォリュームの割には、開口が非常に大きい。 非常に透明感があって、そこを人がすっと映像のように通り過ぎていく。 実際はすごく近いところにいるのに。窓越しに見ると映像を見ているような距離感がある。 どんなに近くても、抽象的な感じ。。。   「これは従来の集合住宅のように、みんな同じ方向に向かって住んでいるんじゃなくて、 いろいろな方向で向かい合いながら、新しい人間関係をつくっている」 ということを西沢氏は信じて疑っていないが、僕には大変不思議な感じがする。 土地から自由になったといっても、土地と無関係に建築が建つわけじゃないし、
家族から自由になったといっても、制度として家族の問題から離れることはできない。 では一体、どういう関係をそこにつくり出すのか。 本当に個になってしまってもいいのか。 そうした社会的な、特に制度との関係をまず考えて、そこから出発して建築をつくってほしい。 それが、僕の切なる願いだ。 建築に関わる一員としては、伊東氏も言うように、 社会的な関係をまず考えていく必要がありそうだ。 個人的には、西沢氏の「森山邸」はかなり抵抗がある。
オープンなようでありながら、非常に冷たい、閉鎖的な感じがして、落ち着かない。 若い人には受け入れられているらしいから、ここで、すでに、 ジェネレーションギャップがあるのかもしれない。 そうしたギャップにも背を向けることなく、正面から向き合っていけば きっと、何かが開けていくのだろう。。。 |
|
ギャラリー・間20周年記念「21世紀の住宅論」講演会録 日本建築界をリードする4氏が贈る建築家を志す人への熱いメッセージ まず初めに磯崎新氏。 【住宅は建築か】 一体、建築家とは何なのか。どうすれば建築家になれるのか。
そして建築家が住宅をつくるとは一体どういうことなのか。 磯崎氏は、かつて二度、住宅をつくっている建築家たちに水を浴びせたことがあるという。 一度目は、東京大学大学院生だったとき、「ハッタリヤ」のペンネームで書いた 「小住宅ばんざい」という論文にて。 「本当に建築家になりたいと思うなら、住宅なんかつくらない方がいいですよ」
二度目は、プライベートなパーティにて。 「住宅なんて建築じゃないよ。だから建築家がやるような仕事じゃないよ。」
そして、この講演で三度目だという。 じゃあ、住宅で有名な建築家たちは、どうして「建築家」と言われるのかというと。。。 住宅で有名な林雅子さんは女性建築家の第一号として、
清家清さん、池辺陽さんは、当時つくられた住宅の記録が残ってはいるが、 その後のさまざまな思想上の問題提起、住宅以外の建築の仕事があったからこそ、 今でも名前が残っているのであって、もし住宅だけだったとしたら、 残っていなかったかもしれない。 ル・コルビュジェやフランク・ロイド・ライト、ミース・ファン・デル・ローエたちも 住宅が大半を占めているのに「建築家」になれたのは、 1920年代当時、建築家が抱いていた住宅に対しての考え方にあると思う。 だけど結局は、この人たちも住宅から離れて大きい仕事をすることができたから、 「建築家」になれたのだと考えることもできるのでは？ ということなのだそうだ。 小住宅は所詮ｎＬＤＫ。
50年代に住宅公団などから定着していった大量生産の基本にはまってしまっている。 曲がりなりにも建築家を名乗っているのなら、大工に任せておけばよい住宅をどうしてつくるのか、 建築家が大工の領域に侵入して一体何の役に立つのか。。。 では、磯崎氏がかつて住宅をつくっていたのは？ 「今はライトやコルビュジェやミースの若い頃と同じように、世間が認めてくれない。
ということなのだそうだ。「住宅は建築ではない。」ばっさり切ってしまっている。大きな仕事もないから住宅をつくって切磋琢磨して、次の機会を待つために、 建築家として頑張るんだ。」という思いで、建築をつくる仕事の一部として住宅をつくっていることで 説明がついたと思う。 北方住宅などの集合住宅は、一応「建築」の部類に入るらしい。。 住宅を扱うならば、一体何をテーマにするのかをよく考えた方がよい。
確かに、「理想の家族像」というものが崩れている現在、住宅に何を求めるのか。。。大家族、核家族、それぞれが崩壊した挙句の、今のこの日本の社会を組み立てている家族というのは、 あるいは住宅に住む人間というのは、一体何なのか、どういう関係になっているのか。。。 これがわかれば、現代の住宅のテーマが見つかるのかもしれない。 テレビを見ていると、かっこいい住宅みたいなものがコマーシャルに出ているが
崩壊していきつつある家族を建て直すには、このような「かっこいい住宅みたいなもの」がバーチャルにＣＧでつくれるもの。 だから、何も実際の建物をつくらなくても、海の上に浮いて、柱が細くて、ガラスが透明で、 きれいな夕日が射しているかっこいい住宅といったものは、今はコンピューターですぐできる。 実物をつくってそこに住む必要はない。コマーシャルの世界なら。 だけど実際の小住宅でも、そういうものをつくろうとしている。 それもいいのだけれど、一体これはどういう事態なのか、ということを聞きたい。。。 役に立つかも！というかすかな望みなのかも。。。 そして、こういったコマーシャルなどの効果で、社会的に「建築」ブームがきているのも事実。 質疑応答の最後のコメントがまたクールで。。 長い時間で使えるように組み立てたコンセプトがある住宅の形式が、
デザインを含めて出てこないといけないのだが、 実際は20世紀になると絶望的な状況になっていて、そんな先のことを考えられないのが事実。 様々な対応の仕方があるが、住宅には中に住む人がいて、その周りに、オープンであろうが クローズであろうが外の社会がある。 その中間に皮膜あるいは殻として実現する何かが必要である。 それは保護膜のような外部からのプロテクションであるかもしれないし、 セキュリティだとかコンフォートだとか、いろいろな言葉で言えるかもしれない。 問題は、その隙間にかたちを成したものが出現する、ということ。 それが300年残るか、バーチャルで瞬間的に消えるか、10日もつか二週間もつか、その違いなのだと思う。 だけど、いずれにしてもコンセプトを組み上げるという点では同じだと思う。 コンセプトを何か組み立ててもらわないと、この現状は全然動かないと思う。 あなた自身が思っていることをやればいい、言えばいいのだ。 だけどそれを評価する人は、誰もが納得するような信念をもってあなたの作品を評価しているかというと、 残念ながらそういう人はそんなにいない。 だから、悪いと言われたら「なぜ悪い？」といって居直る以外しようがない。 自分で考えたことを信じていればそれでいいと思う。 それで先行きがなかったら、それまでですよ(笑)。 結局のところ、自分を信じて、思っていることをやっていくしかないのだと思うが 磯崎氏の文章を読んでいると、何が正しいのか、とか、自分はそもそも何をやりたいのか、とか どんどん分らなくなり、深みにはまっていってしまう。。。 続いて、安藤さんのことばを読んでみよう。。。
|
|
著者である瀧口氏による伊東氏の密着取材。 第３者の目から見る、彼自身や、彼の事務所の所員や、彼の建築や、彼をとりまくあらゆる人やモノは とても面白く、あっという間に読み終えた。 仙台メディアテーク前後で、彼の考えはとても変わったという。 いわゆる「ぐねぐね系」。 いままでの傾向をあっさり変え、常に進化し続ける。 デザインに関して、伊東氏の語る言葉が印象的だった。 「デザインをするのは書くことと同じです。あいまいに動き続けるものを、
どこかで止めて限定するんです」 そして、伊東の頭の中にあるかたちは、いつも流動的な状態で動き続けているのだと続ける。 デザインを固定させる時は、いつも「ああ、またやっちゃった」と思う。 流動的なものを、あるところで一瞬のうちにフリーズさせる。 止めなくてはいけない、その残念さ。 デザインとは、その止まらせ方をどのようにおもしろくできるかという問題なのだ、と。 「ですから、デザインをするということは、ゆらぎがそぎ落とされるということなんです。 その結果としてモノができる。しかしモノになった時に、そこから再びことばが広がり始めるのです。 （以上、本文より抜粋） 伊東事務所の所員たちのことばも、所員時代の働きも、赤裸々につづられている。 世界の建築家、「TOYO ITO」ができあがるまでと、これからの可能性、 そして、建築に関わるあらゆる人々を感じることができる。 展覧会とこの本を読んで、私の中ではすっかり「伊東ブーム」になってしまい スケッチもつい「ぐねぐね」してしまいそうだが。。。 それではいけない。そうではないのだ。 あの「ぐねぐね」は、表面的なものではない。 表面的なものをただ真似するのでは、何も変わらないのだ。 建築に関わる人はもちろん、少しでも建築に興味のある方には
ぜひ読んでいただきたい本。 |
|
「手紙」 東野 圭吾 (著) 文春文庫 2003年3月 ストーリー 強盗殺人の罪で服役中の兄、剛志。
弟・直貴のもとには、獄中から月に一度、手紙が届く・・・。 しかし、進学、恋愛、就職と、直貴が幸せをつかもうとするたびに、 「強盗殺人犯の弟」という運命が立ちはだかる過酷な現実。 人の絆とは何か。 いつか罪は償えるのだろうか。 犯罪加害者の家族を真正面から描き切り、感動を呼んだ名作。 これもまた映画化ということで本屋に平積みになっていたので購入。 著者独特の静かな文体に惹きこまれ、あっという間に読み終えた。 加害者の家族、それも強盗殺人犯の家族、もし自分がそうなってしまったら。。。 逆に、近くにそのような人がいたら。。。 家族自身は何も悪くないし、頭ではわかっているのだけど 意識してしまったが最後、 腫れ物を触るように気を使ってしまったり どう接していいかわからないので、距離をおいてしまったり。。。 「差別」をしてしまう。それが、一般的な人だろう。 「差別をしないように」「差別をなくそう」というきれいごとの本質を この作品では描かれており 重く、重く、心にのしかかってくる。 最後のシーンは、涙がこみあげてくる。。。 映画も観てみたい。
|
