第13話 魚通りの交差点

虫の声に紛れて乾いた音がした。
ツギハギ猫が腹を押さえながら顔ヒゲの手入れをしている。

変な鳥は夜風に羽毛をはためかせながら無表情でこう言った。

「また魚の話をしよう。」

「我慢の限界は刻一刻と迫ってきている。精神状態によって加速することもあり得るぞ。」
ツギハギ猫が静かに言う。

「魚の群れは不意にやってくる。」
変な鳥は躊躇せずに始めた。

ツギハギ猫はちらりと鳥の方を見たけれど何も言わなかった。

「その日も国道は大渋滞。ハイウェイは遙か遠く地平線を走っていた。
　エンジン音は輻輳して地響きのように空へ向かう。
　最後尾の憂鬱は後ろの景色を幻想に変えているようだった。」

「トイレが気になる。考えるほどに止まらない時間。そして、止まった空気・・だな。」

「ブレーキペダルを踏む足首が鈍く軋みはじめたころ。遠い交差点辺りから
　車の動きが波のように始まった。」

「その波がとにかく僕の所へ届きますように。愚かな人間はただただそれを祈るだけだ。」

「順番にアクセルを噴かしてゆっくり加速し始める乗り物たち。
　自分の所まであと何メートルかカウントダウンして待つ。」

「動いては止まる小さな波か、一気に流れる大海嘯か
　・・運命は過ぎ去ってから決まるものだ。」

「やがて波に触れて磯へと泳ぎ出した最後尾。
　あの交差点を一気に駆け抜けたい。
　外灯もネオンも線を描いて通り過ぎてゆく。
　順調な滑り出し。
　ついに交差点に差し掛かる。」

「運命の日記が書き込まれる瞬間だ。」

「交差点を魚の群れが通り過ぎた。」

「予想できない運命。故に生きたいと思う。」

「次の話をはじめます。」

「流れ星を見た時。君だったら何を祈るんだい？」