|
第１７章 盧溝橋事件後の緊迫した張家口へ 昭和１３年６月、父は張家口領事館に転勤になった。 私の延吉小学校１年生の期間は二カ月間だけで、 友達や先生の記憶は殆んどないが、 張家口小学校に転入してからはかなりはっきり覚えている。 張家口に向かう汽車の窓から万里の長城を眺めながら、私達は長城の内側に入った。 張家口は北京の北西１５０キロの位置にあり、 当時は内蒙古のチャハル省（現・河北省）に属していた。 北方遠くにゴビ砂漠が広がり、その先にあの横綱・朝青龍の母国モンゴルがある。 中国大陸の中で、砂漠への入り口ともいえる都市である。 それは学校に行ってすぐ実感された。 道路から少し小高い場所にある学校に登って行く広い道が砂である。 そして運動場も砂。 この辺までの砂はまだ薄くて、靴で地面をこすれば土が出てくる。 しかし、下の広い運動場はどこまでも深く掘り下げられるような砂漠で、 それが遠く果てしなく続いているように見えた。 ４月から５月にかけての風が強い季節には街全体が砂嵐になる。 大人も子供も外に出るときは、顔だけが出る帽子に、 目はスキー、水泳に使うようなゴーグルで防ぎ、マスクをした。 歩いていると、吹き飛ばされる砂粒がむき出しの手足に当たり、 突き刺されるように痛かった。 先がよく見えない道路を、駱駝の行列が悠々と歩いていく。 それでも兄と私は生まれて初めての勇ましい格好が出来て、 面白いところに来たな、と喜んだ。 ↑青島の春（昨年写したもの） しかしここでも反日運動があって、緊張状態が続いていた。 北京郊外の盧溝橋で日中両軍が衝突して支那事変となるのは昭和１２年７月だが、 その前年の１１年１１月には中国軍が内蒙古のフフホト付近で徳王の軍を撃破した。 張家口に近いその地区では排日のポスターが張られたり、 親日の蒙古人が漢奸（スパイ）として逮捕されたりした。 翌１２年７月には中国軍が張家口まで南下する気配をみせた。 そのため在留邦人は一時引き揚げる。 その後同年９月に日本陸軍が完全占領して邦人が戻った。 私達が張家口に来たのはそれから半年位しか経っていない。 張家口は昔から北京、天津等の華北地区を結ぶ交通の要衝で、 食料や機械などいろいろな物資取引の中心地となっていた。 戦争では両軍が押さえておきたい場所である。 かなり日本軍が駐留していたらしい。 兄は街の商店の看板に「陸軍御用達」の文字が出ていたのを見ている。 昭和１３年１月には「満蒙開拓青少年義勇軍」の第一回募集が行われている。 張家口のような日本から見れば辺地に、 子供が来るのは歓迎されていたのかも知れない。 学校に行くとよくお菓子を貰った。キャラメルやグリコ、ビスコ等を二、三個。 特に紀元節や天長節等の旗日には、講堂で式の後に必ず配られた。 陸軍から出ているのか、それとも領事館や居留民団からなのかは分からないが、 私たちにとってはどこからでもいい嬉しい贈物だった。 昭和１４年９月には張家口に「満疆連合自治政府」（主席・徳王）が出来た。 学校の児童数は少なかった。 私は１年生で一学級だったが、３年の兄は４年と複式学級だった。 恐らく５、６年もそうだったろうから、 全校児童数は精々１５０人位で２００人にはならなかったろう。 お菓子を配ってもたいした費用にはならなかったわけだ。 ↑青島の春�◆丙鯒�写したもの） 張家口の官舎はいかにも蒙古らしい造りだった。 泥の日干し煉瓦を積み重ねたものらしい、 高さ３メートルはありそうな高い塀で囲まれていて、 黒く塗られた頑丈な木の門も何となく陰気だった。 塀の上は丸くなっていて、とがったガラスの破片が差し込んである。 猫だって通りたくないだろう。 高い塀は泥棒よけであるとともに、強風を防ぐためでもあった。 塀の中は３００坪位の敷地に平屋が一棟、それが二軒に分かれている。 我が家は門に近いほうで、隣には同級生の女の子がいた。 仮に隣のミヨちゃんとしておこうお転婆なこの子とは、 後で仲良くなってからとんでもない遊びをすることになる。 家の壁も塀と同じ泥の日干し煉瓦を積み重ねたものだろう。 仕上げは、外は石灰を塗り、内側は壁紙を張ってある。 ３Ｋに納戸、物置があって１００平方メートルぐらいだろうか、 前の延吉の家に比べたら、半分の半分位の広さしかなかった。 この家の天井は凄かった。初めはただの白い天井だった。 それが住んでいるうちに二、三カ所でねずみ色がかってきて、 よく見ると膨らんでいる。 その膨らみが、妊婦のお腹のように少しずつ少しずつ大きくなってきた。 雨季だった。 たいして降るわけではないが、空気は確実に湿っている。 その湿気を天井の材料が吸い込んでだんだん重くなってきているのだ。 材料というのは泥に藁を混ぜ込んで練ったもののようだった。 スコップで左官屋がやっているそういう作業を、街で通りがかりの私たちも見ている。 藁には高粱（こうりゃん）の葉っぱなんかもあったのかもしれない。 それに泥が上質の粘土だったら粘着度も強いだろうが・・・。 夜寝ていて、天井を眺めながら、いつ落ちてくるか子供心にも不安だった。 親も当然そうだったろう。一時、押入れの中に寝たこともある。 妊婦のお腹のようなふくらみを見上げながら、もうこれまでと判断したのだろう、 ある日、大工と左官屋を呼んで膨らんでいる部分を突いて落とし、 天井を新しく張り替えた。 この家では父が同僚を呼んでマージャンもしていた。 家が狭いから、廊下を隔てた部屋からチー・ポン、ガラガラの音が聞こえる。 子供は眠ってしまったが、母は朝まで接待が大変だったようだ。 庭には大きな桑の木があった。 夏が過ぎると実が赤くなり、薄黒くなってくる。 ハエがとまって汚いので、親からは食べるなと言われていたが、 兄と木に登り隠れて食べる。 それに隣のミヨちゃんも加わっていた。 ある日、学校から帰ると、妹が顔から目を包帯でぐるぐる巻きにして寝ていた。 転んだのか落ちたのか、桑の木の下のほうで枝で瞼を突き刺したらしい。 大泣きをして顔中血だらけになったに違いない。 ちょっとでも下だったら失明するところだった。 しかし、もう静かに寝ている。 寝床の横に箱が置いてあった。見ると黒いウサギが入っていた。 母が買ってきたらしい。 子供が病気や怪我をすると、親は何でもしてやりたくなる。 兄が腕を折った時もそうだった。それは自分も子供を持って分かった。 なんでもっとよく注意して見ていなかったと罪の意識にかられるし、 代われるものなら自分が代わって痛みを引き受けたいと思う。 あっという間にウサギを買って来たのも、その表れだろう。 ↑青島風景：サソリのから揚げ 子供達は家でも学校でも、サソリに注意するように言われた。 猛毒があるから刺されたら死ぬこともある。 実物を見せられた。 エビのように体内が半透明で透けて見えて、形は逆に上にそっている。 そのはね上がった尻尾の先に針があって、そこで刺すのである。 その実物に出会ったのは街はずれの、 先は草原と砂漠が広がっている境目のような場所だった。 ５、６人で民家に沿って雑草の生えている小道を歩いていた。 草のない部分は中央の３０センチ位の幅しかなかった。 「あっ、サソリだ」。 先頭を歩いていた子がさっと後ずさりした。 ３０センチ幅の道の真ん中にサソリが尾をひくひく動かしていた。 妙に軟らかそうな体全体も不気味だ。 引き返そうかとも思った。 そうすると家まではかなり遠回りになる。 横の草の生えている部分を歩くのも怖い。別のヤツが潜んでいるかもしれない。 「ようし、跳ぼう」といってガキ大将が真っ先に跳んだ。 サソリは動かなかった。残りも次々に跳んで無事に家に帰った。 （この章つづく） ※＜筆者より嬉しいお知らせがありました＞ この度、 武藤直大著「その時代の空気」（新聞記事で読む日本近代史） が、再出版されることになりました。 どうぞご期待ください。
|
武藤直大の「昭和ひとけた戦中記」
[ リスト ]
青島に米軍が上陸するかも知れないと、母と弟、妹２人は北京に引っ越しました。昭和２０年６月だったと思います。その頃父は張家口に会社から派遣されておりました。母が北京で赤痢になり、母は会社に交渉し、父は北京に戻って来ました。間もなく戦争が終わり、父の替わりに張家口に派遣された方は、北京まで歩いて戻って来られたそうです。その方は引き揚げの際、両親が持てなく仕方なく捨ててきた荷物を持って帰国し我が家に届けに来てくださりました。私は張家口を知りませんが名前は懐かしく思います。青島で父が蠍に刺され酷いことになり、それ以来蠍には随分神経質になっておりました。
それにしても武藤少年はよく回られておりますね。経験豊かな少年時代を過ごされていますね。
2008/4/26(土) 午後 10:42 [ 相子 ]
とっても立派なブログですね。
参考にさせて頂きますね。
また、お伺いしま〜す。
2008/4/27(日) 午前 10:06 [ 山本かおる＠元アナウンサー ]
武藤さん、お父さんもいろんな土地に転勤され、ご家族も其の度転々と住居を変えられて大変だったと思います。しかし武藤さん自身にとっては感受性豊かな少年時代に本当に貴重な体験と経験をされ、其の後の人生に於いて多々役に立っているのではないでしょうか。
2008/4/27(日) 午後 1:18 [ tadao678 ]
武藤さんからのコメントです。
相子さんへ。張家口でもご縁があったんですね。お母上が交渉したらお父上を帰してくれたなんて、人情味のあるいい会社でしたね。今でも存続しているのかなぁ。
満帆さんへ。サソリの写真、有難うございます。日本人があんなに怖がっていたものを食べてしまうなんて、凄いというより笑っちゃいます。でも、我われも食べられちゃうんじゃないかと少し心配。
2008/4/27(日) 午後 3:44
中国では昆虫を含めいろいろ虫類が食用にされていますが、以前ベトナムのハノイに会社の仕事で出張した時、源五郎のような昆虫を油で揚げたようなものを紙袋に入れ、道路を歩きながらムシャムシャ食べているのを見て何かごきぶりを食べているように思えてギョッとしたことがありました。国によって食文化の違いと云うものは面白いもんですね。サソリのから揚げ、きっと海老のような味がしたんんでしょうね。食べてみたいもんです。ハハハハ・・・・
2008/4/28(月) 午前 8:20 [ tadao678 ]
ベトナムの源五郎のような昆虫というのは何でしょうね。サソリのから揚げもビールのつまみにいいかもしれませんよ。
2008/4/28(月) 午後 9:26