やっと慣れた けれど

グ、グ、グ、と響いてくる音

ど、ど、ど、ど、と小さな揺れ

その度にびくっとして、動悸が早くなります。

 

遠くの、すごーく大きな地震は、

ん？　なんだかへん。めまいかな

が、だんだん大きくなって、立っていられなくなりました。

その頃には棚の物が振り落とされていた。

 

毎日、間断なく揺れ続けた余震もだんだん間遠になった

おととい頃から、びくっと脅かされるのは

ヘリコプターのプロペラ音です。

「あっ、地震」とあわてて

壁にぶら下げてあるお玉を見ると

静止したままです。

何回も同じことがあって、やっと慣れました。

 

そういえば、地震からあと、まず電車が止まった。

車もガソリン不足で少なかった。

団地の外れの我が家はとても静かでした。

 

音と言えば、空から降ってくるヘリコプターのプロペラ音だけ。

余震が続き、その初期微動ははっきりガタガタする揺れと音。

ヘリコプターの音はそれにまぎれていたようです。

 

止まっていた新聞が配達されるようになって、

なぜあんなにヘリコプターが飛んでいたか、わかりました。

同じところをぐるぐる回っている、

報道のヘリコプターなのでした。たぶん。

ネット上の新聞社のサイトにも空からの写真がいっぱい。

ないから見ないけれど、

TVにも同じような写真が溢れているんでしょうね。

 

空から降ってくるプロペラの音とあのたくさんの写真。

重なって見えます。