リバーオブノーリターン

イメージ 1

美恵子さんは大きく肩を上げて、下げて、はあっと安堵の息をついた。
「それでもなんとか間違いなく約束を果たせたさ、ねえ？」
ええ、ええ、と頷きながら私は、彼女の左右アンバランスな目を、なんともいえず艶めいた表情を見つめていた。
私達の四重奏の終わり。
長い長い協奏曲のエンディングのモティーフを握っていたのが彼女だと気づかなかった私は、本当に愚かだった。
奈詑も同じ思いなのだろう、しばしばと瞬きしながら美恵子さんから目を離せずにいる。
「あ、いやあだ、二人とも、そんなに見たら恥ずかしいさ。
そうだ、今日はあっちへいってみましょうね。港のほう、町へ。
あんたたちは、昔も、今もこのあたりでしか遊んでいないさあ。
案内するから・・・」
え？どうして、きょとんとする私達にまるで若い娘のように美恵子さんは肩をすくめて笑ってみせた。
「華枝達のあの様子では今日は食堂は無理、閉店さあね。
だから、いいさ。ほら、行きましょう、」

サングラス越しでも目を細めてしまうような眩い大陽、しかしフェリーの甲板を通り抜ける風はひんやりとして爽やかであった。
私達は並んで手すりにもたれかかり、船腹にあたってくだける白い波を飽かず見つめている。
牧村圭一郎は末期の膵臓癌を患っていたのだった。
東京を出奔して来た時はすでに余命三ヶ月の宣告を受けていたらしい。
彼は果たして事故で死んだのか、それとも自殺だったのか。
今となっては知る由もないが、最後の時を愛する人と過ごすために島に戻ってきたのは間違いなかった。
「牧村のやつ、水くさいよなあ。
末期の膵臓癌だなんて、そんなこと親友の僕にだって少しも話してくれなかったよ・・・」
「私達は若かった、若すぎたのよ。
みんな自分の事で精一杯で、友達のことを思い遣るゆとりすらなかった。
私達だって彼らに何もかも話していたわけではないでしょう？
華枝のお腹には五ヶ月の赤ちゃん、余命は三ヶ月。
・・・牧村君が妊娠を手放しで喜べなかったのは、産まれてくる子供の顔をみることが出来ないとわかっていたからだったのね。」
奈詑は顔を上げて私を見た。目が赤い、涙を堪えているのだ。
「いや、飛び上がるほど嬉しかったのには違いないんだ。
僕も男だから、やつの気持ちはわかる。
やつの願っていた夢はささやかな家庭、幸せも不幸せも共に乗り越えていく家族というだけだったのだ。
ようやく本当に自分を必要としてくれる人達を見つけたのに、何もかも残して死んでいかなくてはならないなんて。
父の顔を知らぬまま育つ子、子を抱えて一人生きなければならない娘、義理の息子を得てそしてすぐに失う父。
死を前に、あの時ああしておけばよかった、と無数の後悔に牧村はさいなまれたのに違いないよ。」
無数の後悔に嘖まれたのは牧村くんだけではない。
奈詑だって、華枝だって、そして私だってふり返って苦しまぬわけがなかった。
言葉の足らなかったことを、面倒だと後回しにしたことを、勝手な邪推をしたことを、自分の幸せばかりを考えていたことを・・・。
心に刺さる小さな棘、気にかけていても時の過ぎ行くままに流してしまう様々なことども。
日々の生活の中で起きる出来事の全てに人は心を留めていられるわけではない。
しかし大河の流れの中で決して手を離してはいけないものもある。
私達はその選択を誤ったのだ。
過ちに気づいた時に、全力で流れに逆らって手をのばせば掴めたかもしれないのに。
正しいことをして生きていこう、少なくとも私は華枝とそう誓いあったはずなのに。
「川は流れる、いつだか君はそう言ったね。
僕らは川の流れを変えることは出来なかったのだろうか。
ああ、時の川を遡れたら、そうしたら彼らにどれだけのことをしてやれただろう。
僕ァ、僕ァ・・・」
陽光を反射した涙の雫がほろほろっと落ちていく。
私は奈詑の腕にそっと指をかけた。
「何ぴとも時を遡ることはできない。
でも、正しい流れに身を置き換えることはいつでも出来る。
あなたも華枝の目を見たでしょう、気がつかなかった？