『詩人からの伝言』

 

 

『詩人からの伝言』　（田村隆一　語り、長薗安浩　文）ＭＦ文庫を読んでいます。

詩の本というのは、「読み終わる」ということはないと思う。

（それにしても、この本の表紙はひどい（涙）

 

暮れにマイケル・サンデルの『これから「正義」の話をしよう』を買って面白く読んでいたのに

どこに置き忘れたのか、無くしてしまった。探しても見つからない。クリスマスまではあったのに。

私は仕事柄、電車に乗ることが多くて、何か読む本が欲しい。

で、たまたま、見つけて買ったのが、この『詩人からの伝言』。

 

全然、知らなかったのだけど、田村隆一（1923-1998）という詩人は、

教科書に残るような有名人だ。

吉本隆明は

「日本でプロフェッショナルだと言える詩人が三人いる。

それは田村隆一、谷川俊太郎、吉増剛造だ」

と評しているらしい。

 

翻訳家としては、アガサ・クリスティの本を多く訳している。

 

この本は、長薗さんが、編集者として、ダヴィンチという雑誌で詩の特集をするにあたって、

田村隆一の存在を知り、１９９０年代に鎌倉に住んでいた田村さんを何度も訪ねて、

いろいろな話をしてもらって、それをまとめたものだ。田村さんは当時７３歳くらいだった。

 

田村隆一は、

「え？『詩人からの伝言』？『詩人からの遺言』のほうが、カッコいいんじゃないの」

などと笑っていたらしい。

結局、伝言は、今や遺言になってしまったけど。

 

ちなみに田村隆一には、少なくとも５人の奥さんがいた。

最初の妻は鮎川信夫の妹。

2度目の妻は福島正実の従姉妹。

岸田衿子も元妻。

高田博厚の娘の田村和子も元妻で、めじめ正一の小説『荒地の恋』のモデルとなった。

最後の妻は田村悦子。

岸田衿子は、詩人・童話作家で岸田今日子の姉。谷川俊太郎の妻でもあった。

かなりややこしい。

 

まあ、そんなことは、どうでもいい。

なんというか、迫力のある爺さんだ。

酒飲みながら、タバコ片手に語る言葉に重みがある。

そして、面白い。

 

たまたまにしては、いい出会いだ。

私に、田村隆一のどこまでがわかるかわからないけど、出会って良かった。

 

「帰途」という田村さんの詩です。

 

＊＊

 

　　　　　帰　途

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　田村隆一

 

 

言葉なんかおぼえるんじゃなかった

言葉のない世界

意味が意味にならない世界に生きてたら

どんなによかったか

 

あなたが美しい言葉に復讐されても

そいつは ぼくとは無関係だ

きみが静かな意味に血を流したところで

そいつも無関係だ

あなたのやさしい眼のなかにある涙

きみの沈黙の舌からおちてくる痛苦

ぼくたちの世界にもし言葉がなかったら

ぼくはただそれを眺めて立ち去るだろう

 

あなたの涙に 果実の核ほどの意味があるのか

きみの一滴の血に この世界の夕暮れの

ふるえるような夕焼けのひびきがあるか

 

言葉なんか覚えるんじゃなかった

日本語とほんのすこしの外国語をおぼえたおかげで

ぼくはあなたの涙のなかに立ちどまる

ぼくはきみの血のなかにたったひとりで帰ってくる