What A Wonderful World!

『カラマーゾフの兄弟』（７）

父親殺しの容疑者として警察と検事による長い長い尋問が始まり、
途中でドーミトリイは、疲れて果てて少し寝てしまいます。
そして、奇妙な夢を見ます。

＊＊（少し長いですが、引用します）＊＊
彼はどこか広野を馬車で走っている。（中略）
と、近くに部落があり、黒い、ひどく真っ黒けな百姓家が何軒も見える。ところが、
それらの百姓家の半分くらいは焼失して、黒焦げの柱だけが突っ立っているのだ。
部落の入口の道端に女たちが、大勢の百姓女たちがずっと一列に並んでおり、
どれもみな痩せおとろえて、何やら土気色の顔ばかりだ。特に、いちばん端にいる背の高い、
骨ばった女は、四十くらいにみえるが、あるいはやっと二十歳くらいかもしれない。
痩せた長い顔の女で、腕の中で赤ん坊が泣き叫んでいる。
おそらく彼女の乳房はすっかりしなびて、一滴の乳も出さないのだろう。赤ん坊はむずがり、
泣き叫んで、寒さのためにすっかり紫色になった小さな手を、固く握りしめてさしのべている。

「何を泣いているんだい？どうして泣いているんだ？」
彼らのわきを勢いよく走りぬけながら、ミーチャ（ドーミトリイ）はたずねる。
「童（わらし）でさ」
馭者が答える。
「童が泣いてますんで」
馭者がお国訛りの百姓言葉で、子供と言わずに《童》と言ったことが、
ミーチャを感動させる。（中略）
「でも、どうして泣いているんだい？」
ミーチャはばかみたいに、しつこくたずねる。
「なぜ手をむきだしにしているんだ、どうしてくるんでやらないんだい？」
「童は凍えちまったんでさ、着物が凍っちまいましてね、暖まらないんですよ」
「どうしてそんなことが？なぜだい？」
愚かなミーチャはそれでも引き下がらない。
「貧乏なうえに、焼け出されましてね、一片のパンもないんでさ。ああしてお恵みを乞うてますんで」
「いや、そのことじゃないんだ」ミーチャはそれでも納得できぬかのようだ。

「教えてくれよ。
なぜ焼け出された母親たちがああして立っているんだい。
なぜあの人たちは貧乏なんだ。
なぜ童はあんなにかわいそうなんだ。
なぜこんな裸の広野があるんだ。
どうしてあの女たちは抱き合って接吻を交わさないんだ。
なぜ喜びの歌を歌わないんだ。
なぜ不幸な災難のために、あんなにどすぐろくなってしまったんだ。
なぜ、童に乳をやらないんだ？」
＊＊引用終わり＊＊

ミーチャ（ドーミトリイ）は、今すぐ、何が何でも、カラマーゾフ流の強引さで、
みなのために何かしてやりたくてならない。心が燃え上がり、何かの光をめざして突き進む。
生きていたい、生きていたい、よび招くその新しい光に向かって歩いて行きたい、
と思ったときに目が覚めるのです。

ドーミトリイは、大金持ちと言わないまでも、貴族の家に生まれ、父はろくでもなしだった
としても、生活に困ることもなく、酒を飲み、喧嘩をして、詩を好み、ロマンチストで高潔で、
自分が愛する女性に熱を上げ、嫉妬深く、好きに生きてきました。彼には、ロシアの一般民衆が
いかに貧乏で、住む家も、食べるものもろくになく、赤子にあげる乳にない、といった惨状とは
全く無縁の世界にいたのです。

アンシャンレジーム下でマリー・アントワネットが、庶民の生活の厳しさを全く
理解していなかったのにも似ていますね。

これはドストエフスキー自身についても言えることです。彼はシベリアに流刑され、
そこで地元の農民たちと接することによって、「一般民衆」というものがどういうものか、
初めて知ったのです。インテリが、神がどうしたとか、社会主義がどうしたとか言っている
のとは別のところで、ロシアの民衆は、非常に貧乏ではあるけれど、大地を愛し、心の中に神を
抱き、清く逞しく生きている。ロシアの将来は、決して頭でっかちのインテリの思い描くように
はならず、最後は、この民衆とその未来の精神力が、ロシアの無心論者たちを改宗させることが
できるのだ、と考えたようです。
ドストエフスキーは素朴な民衆を愛していました。何年も欧州を旅行しましたが、当時の
「進んだ」欧州の文化や学問に懐疑的だったようです。

ドーミトリイは移送され、裁判となります。この裁判をめぐって、多くの人が彼を助けよう
としますが、状況は彼にとって圧倒的に不利になっていきます。
バカなドーミトリイは、この「童」の夢で目が覚めた！とこれからの人生は自分は生まれ変われる、
と信じますが、シベリヤ流刑は目の前です。
この「父親殺し事件」はセンセーショナルな事件として全ロシアを揺さぶります。
実話をもとに書かれているようです。

『カラマーゾフの兄弟』（６）

長男のドミートリイはバカです。お金持ちのお坊ちゃんで、短気ですぐに喧嘩をするし、
嫉妬深いし、経済観念もなく、グルーシェニカという女性に夢中です。

グルーシェニカ（２２歳）とは、どんな女性か。
１７歳のときにポーランド人の将校に恋に落ちたものの、彼は彼女を捨てて他の女性と駆け落ち
をしてしまいました。彼女は失恋の痛手と身寄りのない立場で困っていましたが、街で一番金持
ちの老人が妾として囲ってくれます。この老人は、グルーシェニカに家を与え、女中もつけ、
生活費を与えますが、「遺産は渡さない」として、「まとまったお金を渡すから自分で増やし
てみろ！」といくつかのビジネスをやらせます。彼女はこれらのビジネスで隠れた商才を発揮し、
そのうちのいくつかでは、ヒョードル・カラマーゾフ（強欲な父）と一緒に仕事をします。
ヒョードルは、彼女の美貌に惚れ込んでしまいます。

こうして、ヒョードル（父）は、ドミートリイ（長男）の恋敵になります。
グルーシェニカを囲っている老人は病気で余命いくばくもない状況です。その老人が言います、
「もし、俺の死後、ヒョードル（父）かドミートリイ（長男）のどちらかと結婚しなくてはいけない
状況になったら、ヒョードルを選べ！ドミートリイはバカだ。あいつはお前を不幸にする。金もない。」と。

しかし、グルーシェニカにしてみたら、ヒョードルもドミートリイもどうでも良いのであって、
本当は自分を捨てたポーランド人のことが忘れられないのです。憎くて、悲しくて、その気持ちを
紛らわすために他の男と戯れるふりをしているだけで、身の純潔は守っています。
「自分のような女性を捨てた男をいつか見返したい」というその一念だけで生きているのです。
そんなグルーシェニカのところへ、ポーランド人からの手紙が届きます、
「もう一度よりを戻したい！」と。

彼女の心が大きく揺れます。

そんなある日、ゾシマ長老の死で自暴自棄になったアリョーシャ（三男）が友人に連れられて、
グルーシェニカの家を訪ねます。グルーシェニカは、以前からアリョーシャの聖人ぶりが嫌でした。
なぜならば、彼を見ていると自分という人間がとても醜く卑しく見えるからです。だから、彼を誘惑
して男の本性をさらけ出したところであざ笑ってやろう、と思っていたのです。ところが、限りなく
誠実で正直なアリョーシャにグルーシェニカの心は大きく動いていきます。彼に彼女のすべてを懺悔
します。

その時に彼女が話す寓話が興味深い。「一本の葱」という話です。

「これはただの寓話なの、でもとてもいい寓話よ。（中略）
昔むかし、一人の根性曲がりの女がいて、死んだのね。そして死んだ後、一つの善行も残らなかった
ので、悪魔たちはその女を捕まえて、火の池に放り込んだんですって。
その女の守護天使はじっと立って、何か神様に報告できるような善行を思い出そうと考えている
うちに、やっと思い出して、神様にこう言ったのね。あの女は野菜畑で葱を一本ぬいて、乞食に
やったことがありますって。すると神様はこう答えたんだわ。それなら、その葱をとってきて、
火の池にいる女にさしのべてやるがよい。それにつかまらせて、ひっぱるのだ。もし池から女を
引き出せれば、天国に入れてやるがいいし、もし、葱がちぎれたら、女は今いる場所にそのまま
留まらせるのだ。
天使は女のところへ走って、葱をさしのべてやったのね。
さ、女よ、これにつかまって、ぬけでるがいい。そして、天使はそろそろとひっぱりはじめたの。
ところがすっかり引き上げそうになったとき、池にいたほかの罪びとたちが、女が引き上げられる
のを見て、いっしょに引き出してもらおうと、みんなして女にしがみついたんですって。
ところがその女は根性曲がりなんで、足で蹴落としにかかったんだわ。
“わたしが引き上げてもらっているんだよ、あんたたちじゃないんだ。これは私の葱だ、
あんたたちのじゃないよ”
女がこういい終わったとたん、葱はぷつんとちぎれてしまったの。そして、女は火の池に落ちて、
いまだに燃え続けているのよ。天使は泣き出して、立ち去ったんですって。」

驚いたことに、芥川龍之介の『蜘蛛の糸』（１９１９年）とそっくりですね。
『カラマーゾフの兄弟』は１８８０年代ですから、盗作の可能性があります。
『蜘蛛の糸』ではお釈迦様が出てきます。まあ、盗作と言ってしまったら、芥川が気の毒なので、
キリスト教にも仏教にも通じるお話としておきましょう。

グルーシェニカは、アリョーシャの暖かい心に感謝し、それに対して、アリョーシャは
「僕は一本の葱をあげただけだよ」と微笑みます。

いずれにせよ、アリョーシャと話をした後、グルーシェニカはポーランド人の彼を許すことにして、
彼のところへ飛んでいくことになりました。ところが、５年ぶりに会った彼は、妙に老けた、貧乏で、
傲慢な男になっていました。グルーシェニカはすっかり落胆してしまいます。
５年間の間にイメージだけが脹らんで「素敵な彼」を思い描いていたようですが、
彼はすっかり落ちぶれたろくでなしになっていたのです。

そこへ「最後のお祝いだ！」と祭り男のようなドーミトリイが大金をはたいて大量のシャンパン
や料理などをもって駆けつけます。ポーランド人に幻滅していたグルーシェニカは、
ドーミトリイに惚れ直すのです。

そこへ、ヒョードル（父）が殺されたという知らせが入り、ドーミトリイが容疑者として
逮捕されます。

私はこの小説のストーリー自体をご紹介する気はありませんが、ある程度書かないと、
よくわかりませんからね。

『カラマーゾフの兄弟』は、まだまだ続きます。

『カラマーゾフの兄弟』（５）

新潮文庫の『カラマゾーフの兄弟』中巻を読み終えました。

中巻では、敬虔なアリョーシャ（三男）が敬愛した修道院のゾシマ長老がまもなく死を
迎えます。

ところで、「長老」とは何者なんでしょう？

「長老とは、すなわち、あなた方の魂と意志を、自分の魂と意志の内に引き受けてくれる人
にほかならない。いったん長老を選んだならば、あなた方は自己の意志を放棄し、完全な自己放棄
とともに、自分の意志を長老の完全な服従下にさしだすのである。自己のこの運命を課した人間は、
永い試練のあとで己に打ち克ち、自己を制して、ついには一生の服従を通じて完全な自由、つまり
自分自身からの自由を獲得し、一生かかっても自己の内に真の自分を見出せなかった人々の運命を
まぬがれることができるのだという希望をいだきながら、この試練を、この恐ろしい人生の学校を、
すすんで受けるのである。」

これを読んで驚いたのですが、オウム真理教に出家した人が語った内容と同じですね。すべての
財産も寄付して、自己放棄して、修行して、最後には「完全な自由」を勝ち取る、と。
長老制度が良い制度かどうか、簡単には言えませんが、ドストエフスキーも
「なかには温容と最終的な自制の代わりに、あべこべに、きわめて悪魔的な傲慢さへ、つまり、
自由へではなく束縛へと導かれる者も、おそらく、出てくるにちがいない」と書いています。

死を目前にして、ゾシマ長老は主な修道者を集めて、自分の生い立ち、人生、そして、最後の教え
を語ります。約９０ページにわたる話ですが、私としては、ほとんどすべての内容に好感が持てます。
いくつか抜粋します；

「わたしは一度ならず耳にしたことがあるし、最近ではいっそうよく聞くようになったのだが、
わが国の司祭たち、それも特に田舎の司祭たちはいたるところで、自分たちの少ない収入と屈辱
とを涙ながらにかこち、なかには、わたし自身も読んだことがあるけど活字にしてまで、自分たち
は今やもう民衆に聖書を講ずることはできない、なぜなら収入が少ないからだ、（中略）
などとおおぴらに断言している者さえあるようだ。
ああ！彼らにとってそれほど貴重な収入なら、もっと多くしてあげたいと思う。（中略）
しかし、本当のことを言うと、もしだれかにこの責任があるとすれば、半分はわれわれ自身の罪
なのである。（中略）
一週に一度、晩に自分の家に子供を集めるがいい。最初は子供たちだけでよい、やがて父親が
ききつけて、やってくるようになるだろう。（中略）
感動をこめて和やかに読んでやると良い。その人たちに読んで聞かせるのを喜び、みながそれを
聞いて理解してくれるのを自分も喜び、みずからもそれらの言葉をいつくしみながら読み、
ときおり休んでは、素朴な民衆にわかりにくい言葉を説明してやるとよい。（中略）
収入が少ないとはいえ、週にたった一時間のことではないか。わずか一時間にすぎないのだ。
そうすれば、、民衆がいかに情誼に厚く、恩義を知り、百倍もの恩返しをするかが、おのずから
わかるだろう。（以下略）」

これは、まさに現代の日本の仏教のお坊さんに読ませたい部分です。お寺でもいいし、自宅でもいい。
格好もつけずに、子供でも大人でも自由に仏教の話をわかりやすく、面白く話してくれたらいいのに。
興味を持っている人はたくさんいると思うし、会費を仮に取らなくても、寄付という形で自由にさせれ
ばよいと思います。

ゾシマ長老が言います；

修行僧とは何であろうか？　俗世の教養ある人々は言う。
「お前らは怠け者で、社会の無益な屑だ。お前たちは他人の労働で生きているのだ、恥知らずな乞食め」
だが実際のところ、修道僧には、孤独を渇望し、静寂の中での熱烈な祈りを望んでいる謙虚で
柔和な人がきわめて多いのである。（中略）（
俗世では）人間の存在の高尚な半面である精神の世界はまったく斥けられ、一種の勝利感や憎しみ
さえこめて追い払われているではないか。世界は自由を宣言し、最近は特にそれがいちじるしいが、
彼らのその自由とやらの内にわらわれが見出すものは何か。ただ、隷属と自殺だけではないか！
なぜなら俗世は言う。「君らはさまざまな欲求を持っているのだから、それを充たすがよい。
なぜなら君らも、裕福な人たちと同等の権利を持っているからだ。欲求を充たすことを恐れるな。
むしろそれを増大させるがよい」　−　これが俗世の現代の教えである。
この中に彼らは自由を見出しているのだ。だが、欲求増大のこんな権利から、どんな結果が生ずる
だろうか？富めるものにあっては孤独と自殺、貧しいものにとっては妬みと殺人にほかならない。
（中略）こんな人間がはたして自由なのだろうか？　（以下略）

引用したらきりがありませんが、ゾシマ長老の言葉は素晴らしいです。

「わが友よ、神に楽しさを乞うがよい」

「人はだれの審判者にもなりえぬことを、特に心に留めておくがよい」

「倦むことなく実行するがよい」

「もし自分が罪を犯し、おのれの罪業や、ふと思いがけずに犯した罪の事で死ぬまで悲しむよう
であれば、他の人のために喜ぶがよい。」

「もし他人の悪行がもはや制しきれぬほどの悲しみと憤りとでお前の心をかき乱し、悪行で報復
したいと思うにいたったら、何よりもその感情を恐れるがよい。」

「神父諸氏よ、『地獄とは何か？』とわたしは考え、『もはや二度と愛することができぬ苦しみ』
であると判断する」

興味のある人は、実際の本をお読みになるとよいかもしれません。
ゾシマ長老は、なにも奇跡的なことはできませんでしたが、極めて実際的で、正しい聖者
だと思います。

アリョーシャは、ゾシマ長老から、「私が死んだら俗世に出なさい」と言われ、その通り、
実行します。アリョーシャは、ゾシマ長老ですら驚くほど生まれながらの聖人なのです。

『カラマーゾフの兄弟』（４）

実家を去り、モスクワに行くことを決心したイワン（二男、知性の人）は、
最後にアリョーシャ（三男、信仰の人）をつかまえて、食事をする。

アリョーシャは、自分が尊敬するお兄さんが神を信じていない様子なのが
悲しくて、これまでも、ずっと無言で兄を見つめてきた。当然、イワンも
弟のそういう視線には気がついていた。イワンは、別れ際にアリョーシャ
に自分の考えを語りたかったのだ。

「神が人間を創造したのか、それとも、人間が神を創造したのか、といった
際限のない議論をいまさら、する気はないんだ」と前置きをしながら、
イワンは、この世について、わかりやすく、子供を例に出して話す。

いたるところで悲しい出来事が起こっているが、例えば、小さな子供に
罪はないはずだ。しかし、例えば、と、いくつもいくつも残酷な事例を挙げる。
例えば、１９世紀の初めにある将軍がいた。２０００人の農奴を領有して
犬舎には数百匹の猟犬（ボルゾイ）がいた。ある日、召使の１人の息子が
投げた石が犬の足にあたり、犬がケガをした。将軍は「どうして私のかわいい
犬がビッコをひいているのか？」と調べ、この少年のせいであることが
わかると、この少年は捕らえられ、翌朝、母親も連れてこられ、将軍は
多くの部下と数百の犬と一緒に狩りに出た。
少年は素っ裸にされ、将軍が言う、「走れ！走れ！」と。少年は泣きながら
走る。将軍は「襲え！」と犬に命じ、この少年は母親の目の前で犬たちに
よって血だらけになって、ずたずたにかみ殺されてしまう・・・。

イワンはアリョーシャに問う；
「この少年にそれだけの罪があるのか？」
「この少年はあの世に行った後、迫害者を許すことができるのか？」
「母親はこの迫害者たちを許すことはできるのか？」
「お前はこの将軍を許すことができるのか？」

イワンの考えとしては、神の存在とかはともかくとして、とにかく、この
人間の世の中は全く不完全であり、それを創ったのが神だったとしたら、
それはあんまりではないか！ということではないでしょうか。

そして、こういった話の後に、「大審問官」という４０ページくらいにわたる
叙事詩を語ります。これをどう説明したらいいのか。

１６世紀のスペインが舞台。キリストが「また訪れるだろう」と言ってから
１５００年後だ。異端者（カルヴィン派）を焼く焚火が爆ぜる中、キリストが再来する。
人々は「彼」に気がつき、彼のもとへ集まり、取り囲み次々と彼は奇跡的な救済を施していく。
それを見た枢軸卿の大審問官（カトリック）が、彼を捕らえさせ、牢獄へ入れる。
そして、大審問官が一人きりで牢獄を訪れ、「彼」に問いかける。
「なぜ、戻ってきたのだ！？」と。
「彼」は一切しゃべらない。大審問官は、「彼」に一方的に延々と話す；

「人間はお前が考えたほど高尚な存在ではない。天のパンよりも、地上のパンを
欲しがるのだ。お前の言う通りにやれる人間など、ごく僅かだ。
お前は人間に自由を与えたが、彼らにはその自由は使いこなせない。
彼らは大いなる力に従いたいのだ。もう、我々はローマ教皇こそが唯一の帝王
であると宣言したのだ。いまさら出てきて、余計なことは言うな。
我々はサタンと手を組んで、適度に人間幸福にしたり、不幸にしたりしながら
彼らをなんとかする。明日は、お前を火あぶりにしてやる」と。

かなり乱暴な要約です（間違っていたらごめんなさい）。要約ですので、本に
ある表現とは全然違います。この「大審問官」をちゃんと理解するには、何度も
読み返す必要があるし、歴史的な知識も必要だと思います。

いずれにせよ、この「大審問官」は、クリスチャンへの挑戦状のような内容とも
言えるかもしれません。

アリョーシャは、兄の叙事詩が、キリストを持ち上げながらも、キリスト教に
否定的なものを感じて悲しみます。

イワンの詩では、「お前はカトリック教徒だろうな。異端者ではないだろうな？」
と確認して取り調べる審問官自体が神を信じていない、ということになるからです。

『カラマーゾフの兄弟』（３）

カラマーゾフ家には、グリゴーリイという男性が妻のマルファと一緒に離れに
住んで、召使として働いていました。残念なことに二人は子宝に恵まれませんでした。

淫乱で物欲の権化のような父親フョードル・カラマーゾフは、白痴で浮浪者の女性をも
孕ませたのですが、その女性が、なぜか、グリゴーリイの家のバス・ルームに
深夜忍び込み、そこで赤ちゃんを産みました。女性は出産後になくなり、生まれた
子供は、スメルジャコフと名づけられ、グリゴーリイとマルファが育てることに
なりました。

残念ながら、スメルジャコフは可愛い少年にはなりませんでした。恐ろしく人間嫌いで
寡黙でした。あらゆる人間を軽蔑し、傲慢で、ネコを縛り首にして殺したりするのが
好きでした。

グリゴーリイは、彼に読み書きを教え、１２歳になると、宗教史を教えにかかりました。
しかし、これは不毛に終わりました。２，３回目のときに、少年が突然せせら笑ったのです。
「どうした？」とグリゴーリイが尋ねると
「いえ、べつに。ただ、神様が世界を創ったのは最初の日で、太陽や月や星は四日目
なんでしょう？だったら、最初の日にはどこから光がさしたんですかね？」と。

グリギーリイは呆然とし、少年はまるで小ばかにしたようにこの先生を眺めています。
グリゴーリイは我慢できずに、この少年をぶん殴ります。

この少年（スメルジャコフ）に料理の才があるかもしれない、とフョードルが見て、
モスクワへ料理の修業に出します。帰ってきた彼は、成長し、料理の腕も上げたのですが
さらに陰気くさく理屈っぽい、無神論者になっていました。

カラマーゾフ家のコックとなった彼は、ある日、突然、能弁家になります。語る語る。
極めて論理的に語り始めるのです。そういう彼を、知性的なイワンは面白がって
話相手にもなるのですが、やがて、スメルジャコフの思考は表層的であるだけでなく、
何かしら斜に構えた歪んだものであることに気がついたイワンは彼を憎み始めます。

しかし、スメルジャコフに言わせれば、
自分は白痴の浮浪者の女性が風呂場で産んだ私生児だ。生まれながらに貧乏で、
家柄もクソもない。かたや、バカでも貴族の家に生まれた者は、金持ちで、召使
を持ち、優雅に暮らしている。なんで、この世に神様なんているものか！
なんで何の罪も無い人間が、生まれながらにして、貧富の差や、家柄の差があるのか、
自分には我慢できない、ということになります。

歪んだ知性の典型のようでもありますが、彼の立場を考えると私は同情してしまいます。
それでも、読んでいて、好感の持てる人間ではありません。

まだ、上中下巻の中巻を読んでいますが、なにか、このスメルジャコフが悪いことを
するような気がしてなりません。頭の良さを悪事に使いそうな人に好感は持てませんよね。

「ドストエフスキーの小説には、この世のすべてがある」とどこかで読んだことが
あります。でも、本当にそうです。いろんな人が登場します。
極貧の人、貴族、不具者、狂人、哲学者、飲んだくれ、女好き、聖人、気位の高い女性、
やさしい女性、鬼のような女性、悪女、裏切り者、情熱家、守銭奴、農民、商人、学生、
子供、老人、オロオロする人、超然とした人、不遇の人、情けない人、女々しい男、
無神論者、信仰深い人、残酷な人などなど。

しかし、上巻における圧巻は、二男である哲学者イワンによる「大審問官」という
４０ページほどの幻想的な叙事詩です。私ごときが、この叙事詩について語れるか
どうか不安ですが、次回トライしたいと思います。