夢見る者達の天国 （美作古書店支店）

バイクのこと２

正直ね、バイクに此処までハマるなんて思っていなかったのよ。

其れなりのスポーツカーを持っていて、日常に困ら無い軽自動車持っていて、バイクが４台在れば誰だって文句はつけないでしょ、自分の人生にさ。

ところがね、Ninja H2ってヤツは囁いてくるんだよ。

オープンスポーツが非日常だってェ？ってね。

アッパーカウルに潜んだ単眼が意志を持って俺を見つめてくるんだよ。

乗りたいんだろ、って。ジャジャ馬に乗りたいんだろ、乗りこなしたいんだろって。

ああ、そうだよ。乗りたいさ。でもな、金も無いし、此れから子供も生まれてくるんだよ。そんな事を考えている場合じゃねぇんだよ。

俺は必死で抵抗する。

「クルマ売れば買えるんだけどなぁ……」無意識に声が出てたらしい。

「……で、クルマ、ナニ持ってるんだっけ」社長の声にH2との妄想の会話が吹き飛んだ。

「S2000ですよ」俺はH2から目を離せずに、社長の問いに答えた。

「ふぅん。そっか。幾らくらいで売れそうなの」

「去年、ガリバーに査定させたら300位と言われましたよ」

「実売だと、どれ位なんだろう」

「ええと、320から340位の間だったと思います」

「じゃ、其れ貰おうかな」

「え？」社長の言葉に驚き二の句がつげなくなる。

「え？」俺の問いに社長が問う。なんというか、グダグダである。

「……ええと、物々交換って事ですか」以前、古いバイク乗りの方に聞いた話で、昔はバイクなんて物々交換が当たり前だった頃が在ったと。其の事かと思い尋ね直す。

「そうだね、物々交換って事だね」社長はそう言うとニッコリと笑った。

「いや、でも……。ううん……。ずっと、大事にしてきたクルマなんで……」俺はS2000との思い出を描く。大学時代にグランツーリスモ2の表紙を飾った、白いS2000。あのフォルムに憧れて。

社会人に成って、2000ccのS2000が生産中止になると聞いて、悩んで。お金も無いのにフルローンを組んで。

一度目の結婚の際、其のローンが終わるまで待ってくれという事を条件にしてたのに、途中から生活費云々と言われ始め。

行違い、擦れ違いで、結婚生活が如何でも良く成り、離婚して。仕事を辞めて。

其れでも、意地でも、S2000だけは手放さなくて。周りから、手放せば、だの言われて。

其れでも、持ち続けて。

再婚して、妻が妊娠して、自分の子供を隣に乗せて送り迎えをするのが夢に成って。其の子供がもう直ぐ生まれてくるのに。

「結局、売るんだったら、何処の誰かもわからない奴に売るよりさ。所在がわかる人に売ったほうが良いんじゃないかな。悩むくらいに大切なクルマなんだったら、尚更だよ。其れに、乗りたくなったらいつでも乗りに来て良いよ。勿論、洗車とガソリンは満タンで、ね」

「え……、そんな条件、本当に良いんですか」俺は自分の耳を疑った。社長が言われた条件は、今の自分の保有状況を考えると、単に保管場所が変わる位のイメージだったから。そして、乗らずに草臥れていくエスではなく、健全に使われて年を重ねていくエスになるのだから。

「勿論、良いよ」

「……物凄く良い条件なので、即決したいんですが。自分の夢だったクルマなんです。其れと、妻がなんと言うか……」ああ、こうして書き起こしていると、自分が既にH2に乗ろうとしていた事が良く分かる。《自分の夢だったクルマ》過去形なんだよね。そして、逃げ口上を述べている。

「じゃあ、奥さんにも一度、此れを見て貰ってよ。其れから、決めて貰って大丈夫だよ」社長は穏やかにそう言ってくれた。

「でも、他に商談が入ったりしたら……」

「勿論、色んな所から問い合わせが来るんだけど。コッチも変なお客さんに売りたくないんだよ。美作くんのS2000と同じようなもんだよ。何処の誰だかわからない人に譲りたくない。だから、抽選中だって言って断ってる。美作くんだったら、大事にしてくれるだろ、此のバイク。そういう人に乗って欲しいんだよ」

「確かに、大事にしますけど……」

「さっきも言ったけど、直ぐじゃなくても良いから」

「……わかりました。7月の頭まで待ってもらえませんか」

「うん。大丈夫だよ。ゆっくり考えてみてよ」

「分かりました。また、妻と見に来ます」

お店の店長である社長の息子さんに聞いた所、社長はスポーツカー好きで、良い出物を探していた所らしい。確かに、自分のS2000なら、コンディションは最高だろう。ある程度、走らせてあるし、細々とした所に手を入れている。

半分、意を決して、自分の勤める会社の中古車部門に査定を依頼すると、305万円の値がついた。

此の事で、葛藤が増す。二度と手に入らない、S2000を手放すのか。好条件のH2を手にするのか。非常に悩ましい状態だった。

妻に相談し、友人に相談し、会社のバイク好きに相談し、二日ほど悶々とした後、妻と友人と共にバイク屋さんを訪れる。

「此れなんだけど」妻にH2を見せる。どう、妻は反応するだろうか。

「へぇ、綺麗なバイクだね。マフラーのところ、楽器みたい」

「此のバイクだったら、S2000を手放しても良いかな」俺はもう、此の時点でクルマからバイクへと移行する事を決意していたのだろう。

「うん、そうだね。此のバイクだったら良いと思うよ」妻の言葉に自分の葛藤が全て吹き飛んだ。

「しかし、どエライバイクだな。こんなの乗ってたら、そこら辺のバイカーが寄ってくるぜ。少なくとも、道の駅なんかにいたら俺は見に行く」友人は笑いながらそう言った。

「うぇ。バイカーホイホイかよ」

「バイカーホイホイだな」

「見にきてくれたんだ」社長が工場から出向いてくれた。俺、妻、友人を見渡して俺に視線を向ける。

「ええ。ほぼ、決めました。H2に乗りたいです。まだ、少し悩んでいますが」葛藤は吹き飛んだものの不安が在った。

「一回、S2000に乗ってきたら。其れから、決めて良いんだよ」一瞬、社長の言葉に意思が揺らぐ。

「いえ、乗ってしまうと、ずっと持っていたいと思ってしまうので」俺は妻の顔を見る。友人も俺が此れに乗ると既に思っているような表情をしている。

「来週、S2000に乗ってきます。そしてH2を契約しようと思います」俺は決めた。

「わかったよ。あ、ところで何色だったっけ。聞いていなかったわ」社長、どれだけ大物なんでしょうか。自分だったら、色を決めずに物々交換しようなんて言えません。

「黒色です」

こうして、叶えた夢を手放して、新しい夢に手を伸ばしたのです。

バイクのこと

自分の記憶の整理の彼是。

ふと、忙しい日々が続き、何もかもが面倒臭く成ってきた訳だけれども。

此処に至るまでの事を色々と思い出してみた。

今、こうしてバイクを愛でている自分に至る迄の道程をぼんやりとした記憶に目を凝らして見た訳です。

様々な苦労が在ったって事を思い出して、そして、楽しい時は束の間だった事も思い出した。

自動車の免許を取ったのは平成11年7月6日の事だった。今から16年も前の19歳の時の事。

免許を取得して購入した自動車は中古のHonda CIVIC。所謂、ワンダーシビックって奴だった。グレードは25X。半年くらいで事故で潰しちゃった。今と成っては勿体無い事をしたものだ。

足が無いのは都合が悪いと、次に買ったのはHonda INTEGRA。タイプはZX。此れは暫く乗っていたと記憶に刻まれているが、当時の日記を紐解くと、そんなに長く乗っていなかった。

当時付き合っていた彼女が免許を取得したという事で、彼女に譲り、MAZDA RX-7のRZに乗り換えている。このセヴンもそんなに長くは乗らず、確か譲ったINTEGRAが廃車になったとかで、当時の彼女に譲った記憶が在る。次に用意したのはFC3Sだったが、思っていた寄りも詰まらない車で、直ぐにFD3Sを用意した記憶が有る。最初のFDはⅠ型で、2台目のFDはⅢ型だったはず。

大学を卒業し、社会人に成って3年目（平成17年5月）に此のFDをS2000に乗り換えた。其れとほぼ同時に、BEATを入手し、オープンカー2台とか言う訳のわからない状況を作り出した。

S2000はつい先日（2015年6月25日）迄所有していたが、諸事情により手放してしまった。BEATは其の遥か6年も前にECUの度重なる故障と、結婚を控えていた為手放している。

S2000とBEATを入手した2年後にジムニーを譲り受け、一時期保有自動車が3台迄増えた事が在ったのだが、ジムニーは結婚指輪に化けた。

結婚生活は半年で破綻し、1年という短い時間で離婚を迎えた。BEATとジムニーを手放した事は当時、後悔したが、今と成っては笑い話に出来る。

離婚を理由にして30歳の日に当時勤めていた会社を退職する。そして、次の会社に入社し、通勤の為にSUBARUのプレオと言う軽自動車を入手した。

此れ迄、所有してきた車は全てマニュアルトランスミッションの車と言う拘りっぷりが在った。此のプレオは、祖父が乗っていたACTYを守る為に裏れていく事に成る。

S2000とACTYを保有していた訳だが、非常に感慨深い時期だった。

Hondaの四輪創業当時のS500とT360。其の忘れ形見を両方手にしていたのだから。2011年から2015年のたった4年で在ったが。

車に関しては、今年、ACTYを親父のLIFEと交換し、S2000を手放し、収束に至った。

そして、バイクのこと、である。

バイクに関しては大学生の頃に祖父からSUZUKIのバーディー50を譲ってもらい、1年くらい乗り回していた。其れ以来、普通自動二輪の免許を取得するまで乗った事は無かった。丁度、最初のFD3Sを手に入れる前位までの事なので、20歳前後の頃だろうか。

13年程のブランクを経て、転職を機に普通自動二輪の免許を2012年10月1日に取得した。そして、取得の翌日にKawasakiの250TRと言うバイクを駆り、初出社をした。

正直、莫迦な事をしたものだ。公道初日が初出社とか、リスキー過ぎる。けれども、バイクに乗るって事は其れ位莫迦で在ったほうが良いんじゃないかと、今なら思える。

250TRはバイクの楽しさを未だに引き出してくれる良いバイクだ。初めて購入したバイクという事も在り、今後も手放す気は更々ない。当初、エンストがよく起こるバイクだったが、プラグをイリジウムにしてからはアイドリングが安定し、エンストする気配すら見せなくなった。

2013年、春先。確か3月位じゃなかっただろうか。友人がバイクを購入した事を機に、増車をする。Ninja250R。既に次期モデルも横に並んでいたのだが、単眼のデザインが気に入り、敢えての前型を選ぶ。正直、不遇なバイクに成るのだが、友人TのHonda VTRに張り合う為だけに購入したと言っても過言ではない。そして、大きな修理費が出る転倒をしたのも此のバイク。1年一寸の付き合いだったが、此のバイクとはかなり濃い時間を過ごす事が出来た。

同年、何を血迷ったのか、（友人YがGSX−R1000を購入した事に触発されて）大型自動二輪の免許を取得し、此れまた免許交付と同時の7月19日にNinja ZX-14Rを納車と成った。人生初の大型バイクが此れか。今だから言えるが、俺は何を考えているのだろうか。本当に何を血迷ったのか。

更に血迷いは続く。9月18日、オークションにてSUZUKI K50を落札。1年の間にバイクが3台増えるという最早、常人からしてみればおかしな状況になる。

友人HがNinja 400を購入する。必死で止めるも、400を購入する。。。

また、別の友人Hが1199パニガーレを購入する。

なんか、おかしいだろ自分の周囲の人間どもめ。。。

2014年。平和に過ぎる筈だった。此の年は。自分の予定では、平穏に過ごす予定だったのだ。

が、友人Tが大型自動二輪を取得し、VTRを売ってVFR1200Fに乗り換える事に成り。

様々な要因が重なり、精神的にズタボロに成り、気晴らしにYAMAHA MT-09の試乗に行ったばっかりに。。。MT-09をお買い上げ。

流石に妻に叱られた。流石に、な。3年の間にバイクを5台も買うとか、在り得ないだろ。

仕方ないので、Ninja 250Rを下取りに出した。正直、友人Tに張り合っただけのバイクだし。馬力が釣り合うバイクを選んで、腕の差を見たかったっていう下賎な思いも在った訳だが。

然らばNinja 250Rよ。

お前は乗り易くて、他のNinjaシリーズと被らないデザインで、最高に良かったぞ。現行のパチモン250じゃなくて最高だったぞ。

ってな訳で、MT-09を入手。何れだけセレブなんだよ、お前は？

イイエ、オトコノフルローンデス。

2015年。つまり今年だな。

ホントにね、バイクを買うつもりは無かったの。ってか、買ってないし。今年は本当に何の食指も伸びなかったの。MT-09トレーサー？なんだよ、其のダサいカウルは。バカじゃね？って事で遣り過ごしたし。

YZF-R1Mぅ？要らねーよ、SSなんて。俺は公道で愉しむの。サーキット行かなきゃ詰まらんバイクなんて要らねーよ。

Ninja H2ゥ？なーにが、スーパーチャージャーだよ。車もバイクもNAだろヴァーカ。

で、終わる筈だった。

そう、終わる筈だったんだよ。

いつも、本当に、最高に、絶対的に、お世話になっているバイク屋さんにて。（Kawasaki車全て其処から買ってます）

俺（心の声）：え、展示してんの。うお、なんつー塗装よ。うひょー、カッケェ。ま、でも270万だ。諸経費入れて285万だ。無い無い。買える訳無い。14RとMT-09のローン有るし。無理無理♫

お店の人：悪魔の囁き

俺：え？

お店の人：え？

続く。。。。。。。。。

Ninja H2

諸事情により、Ninja H2を購入しました。

ZX−14R、MT−09、250TR、K50と共に大切にしていければ、と思います。

2012年に普通自動二輪の免許を取得して以来、3年でバイクを６台購入し、５台維持している現状はかつての自分からしてみれば、夢にも思わない状況なのですが、之もまた人生。

何処へ向かうか先は見えませんが、楽しんでいければ幸いです。

Never Give up.

只管にエンジンの鼓動とエグゾーストノート、そして路面に集中する。

コーナーに差掛かると身体が反応する……悪い方へ。

こんなところで事故の後遺症か。嘆息する。そして、ヘルメットの中の表情は屹度苦悶の表情だろう。

事故するまでは平気だった速度も、今は2、3割減となっている。コーナーに関しては半分以下だろう。

彼の時よりも良いバイクで、彼の時よりも良いタイヤで、彼の時よりも良い路面の筈なのに。

此れがトラウマか。

駐車場にバイクを停めると、ヘルメットを芝生に投げ付けた。アスファルトの路面に叩き付ける事の出来ない自分に、失望しながら。

革のジャケットから潰れたタバコの箱を取り出すと、中で折れ曲がったタバコを咥えて火を点ける。

身体にはキズ一つ無かったのに。精神的にキズを負ったと言うのか、俺は！

タバコを吸い終えると、ヘルメットを拾い上げ、キズが付かなかっただろうか、と一通り見る。ああ、こんな”みみっちい“事を考えてるから、いけないのだ。もっと、思い切り良く出来れば。

何時だって人は自分と戦い続けている。己との戦いが人生を織り成していくのだ。

俺は。

俺は自分に負け続けているのだろうか。

ヘルメットを被り、グローブを着け、バイクに跨がる。キィを回しセルを押しバイクを始動させる。

もう一度。

もう一度、試してみよう。

此の儘、負け続けるわけにはいかない。彼の時、転倒したのは己の未熟も在ったかもしれない。

が、視界の悪い、初めて通る道で、下見も碌にしていなかったではないか。何度も往復した道で、彼の時と同じ様に転ぶとは思えない。バイクも彼の時廃車にしてしまったバイクではない。

ならば。

意を決すると、俺はアクセルを開きバイクを進めた。

Resurrection.

ふと、過去を思い出す機会が多くなってきた。三十代も半ばに差掛かれば、そんなものだろう。

過去を思い返してみても、大体は其の輪郭しか覚えていない。詳細だとか、其のとき自分がどのような事を考えていたのだとか、そういった事は思い出せないのだ。

日記をつける習慣が無かったが、幸いにも逸速くブログを彼方此方で書いていた事も在り、過去の自分の詳細を振り返る時に非常に役に立っている。

たった五年前の事も録に覚え居ていないし、昨年の事ですら怪しくなってきた。

老化とはこんなものなのだろうか。

数年前から一昨年くらいまでの間、廃村を巡る事が趣味だった。此れもまた、他の人々が其の魅力に目覚める前からの趣味で、大々的に皆が始めた頃には自分の中での区切りと、自動二輪でなければ入る事の出来ない区間に出会した事で、一時休戦と相成った。

自動二輪の免許を取得してからは、オンロードばかりを走り回り、廃村だとか、其処に至る道の事など忘れ去っていた。

人生の岐路に立たされて、自分が如何いう人間かを再認識せざるを得なくなった。

過去の自分は、こうした事を繰り返し、自己批判と自己認識を高めて居たのだが、如何いう事かすっかりと其の習慣を忘れてしまっていた。

唯の現実逃避。其れが罷り通ってしまっていたのだ。

改めて、長く続けた仕事の時代の事を思い返すと、今の様に唯、時間を経過させるだけのサボタージュではなく、何かしらを得る為のサボタージだった事が分かってきた。

無論、斯うして其れを文章に書き起こす事も今の自分に必要で在ると再確認した訳だ。

昨今、ミニブログと称されるtwitterと言う便利なSNSが在り、其れに嵌っていた所為か、斯うして長い文章を書き起こすのが自分で見ても下手糞になっている。便利は人を殺す。自分で作った造語を自分で体感し、身に染みる。

もう、一ヶ月も前の事に成るのだが、在る晴れた休日にKawasakiのNinja250Rというバイクを駆り、久々の山へと分け入った。

抑、バイクに乗る様になってからは、同じ山と言う表現でも全く容相の違う山にばかり通っていたので、数年振りに成る余り人が管理していない山へと入ったのだ。

バイクで、而もオンロードのバイクで山に入るのは、クルマの其れとは全く別物だ。

クルマで在れば、在る程度の道の乱れは気を付けて走っていれば、そうそう事故に繋がる事はない。バイクの場合は落ち葉や道端の砂、少し大きめの石でも転倒、事故に繋がる事が在る。

如何して、自分は然う言った危険を冒してまで、山に入ったのだろうか。此ればっかりは考えても答えに辿り着けない。強いて言うなれば、導きが逢ったから、と言うしか無いだろう。

久々に入った山は、路面に砂が浮き、清水が道を横切り、下手すれば水路の脇に苔が生えているような状況だった。在る程度のクルマの行き来が在る所為か、砂の量は然程でもなく攻めなければ転けないレベルである。

久々の森林の香りを嗅ぎつつ、深部を目指す。

此の深部を目指す行為こそが、山に入る最大の目的では無いだろうか。加えて、私の住む地域の山は、必ずと言っていい程何処かへ繋がっていて、行き止まりに成る事は余程運が悪かったとき意外は無い。

自動車時代に、四、五回遭難、転落、水没しかかった程度だ。其の経験も在り、踏み込んでも大丈夫な場所と然うではない場所の区別は在る程度つく様に成っていた。

無論、油断すれば死に直結する。此れは山に入る時、いや。自然に触れる時の摂理のようなものだ。

少しずつ、すれ違うクルマが少なくなり、軈て道は一台のクルマが通れるだけのレベルにまで細くなる。極稀に対向車が来る事も在るが、普通に走っていれば気付くし、抑一車線の道路で、スピードを出すなど命を投げ棄てるようなものである。

以前に仕事をしていた地域であり、在る程度道は覚えていた。

自分の記憶の糸を辿り、奥へ、奥へと進んで行く。自動車であれば、気にする事も無い、木から垂れ下がる毛虫がバシバシとヘルメットに当たり、下手するとジャケットを這い上ってくる。時折、停車し、虫を払い落として先を目指す。

時間は刻々と経過して行く。時間の概念が曖昧になってくる。後、何れくらい走れば良いのか。何処まで続くのか、段々と自然と一体化して行くような錯覚を覚える。

クルマの時は、此処までではなかったが、バイクで走っていると空気を其の侭感じる所為か自分と自然との境界が曖昧になってくる。

幾度も幾度も訪れるコーナーを抜け、上り坂を越え、下り、また登って。嘗て、自分が訪れた事の在る廃村に辿り着き、空を見上げた。

まるで、自分が生まれ変わったような錯覚を覚える。

自然と一体と成る事で、溜まった澱が流れ出て行ったかのような感覚。

嗚呼。

まだ、大丈夫。