手塚治虫（１９２８－８９）－不死鳥の如く－ ( 歴史 ) - 歴史（とき）は流れゆくもの

　手塚が亡くなった際、マスコミの大半はヒューマニズムな作風という点と常に第一線で活躍していたということを強調して賛美の拍手を惜しまなかった。しかしこれは、あまりにも表面的な見方でしかない。まずはヒューマニズムというのは、手塚にとっては表現のための一つの手段でしかなかったということだ。

手塚ヒューマニズムの代名詞の如く語られる『鉄腕アトム』にしても、本人は後に最大の駄作と断じたし（手塚特有の照れ隠しもあっただろうが）、その最期は壊れて野ざらしにされるという無惨なものだ。

少なくとも彼の作品でヒューマニズムが絡む時、決してストレートではなくどこか屈折した光芒を放つ。誤解を恐れずに言えば、手塚作品の底辺に流れているヒューマニズムというものはガストン・ルルーの名作である戯曲『オペラ座の怪人』でファントムが口にするあの有名な言葉に象徴されているような気がする。

　「私はオペラ座の怪人、思いの外醜いだろう。だが、この化け物は地獄の業火に焼かれてもなお天国に憧れる」

　少なくとも十代の後半という極めて多感な時期に戦争という非日常的なこの世の地獄を見た手塚には、アメリカに押しつけられた民主主義やヒューマニズムは絶対的なものとして捉えられなかったのではないか。その点では、手塚が常に意識し自分と共通点が多いと振り返ったとされる作家の三島由紀夫と似通う点があったのかもしれない。

　第二に、常に漫画界の第一線をリードしていたという指摘は、手塚が聞いたら調子のいい事を言うなと声を荒げたかもしれない。少なくとも１９６０年代から台頭してきた劇画の出現によって、漫画家としての彼のテリトリーは大いに脅かされた。１９６６年から７１年にかけて週刊少年マガジンに連載されていた『巨人の星』に対して、

　「これのどこが面白いのか、（僕に）教えてください！」

　と泣かんばかりにアシスタントたちに尋ねたというのはあまりにも有名なエピソードだ（その手塚が後年、西武ライオンズのマスコットキャラクターを手がけたというのは皮肉ですらある）。『忍者武芸帖』や『カムイ伝・第一部』で当時の大学生や左翼系の知識人の心を鷲掴みにした白土三平が後に第一線から退くと、

　“あれほどの男でさえ、今では釣り三昧の無聊（ぶりょう）をかこっている”などと言わないでいいことまで言ってしまっている。裏を返せば、それだけ手塚は劇画出身の漫画家たちに苦しめられたということだ。事実、劇画全盛期の頃の手塚は作品はもちろん年収的にもトップクラスとはいえぬところまで落ち込んでいた。しかしそれにもめげず、『どろろ』などに劇画的要素を取り入れることで、彼は状況を打破しようとした。

　つまずきはその直後に起きた。１９７３年３月に手塚が社長をしていたアニメーション会社虫プロが倒産し、多額の負債を抱えた手塚は名実共に過去の人として消え去ろうとしていた。同年の１１月、週刊少年チャンピオンにおいて一つの作品が連載された。作品の名は『ブラック・ジャック』。当時の編集長だった壁村耐三によると、手塚から企画を持ち込まれた際これを彼の漫画家人生における花道にしてやろうと決意したという。ところが案に相違して『ブラック・ジャック』が休載された直後、何故掲載されていないのかというファンからの投書が多数あったため、壁村はその意外な人気に驚き継続させることにした。

　“当時は、水島新司の『ドカベン』、山上たつひこの『がきデカ』、鴨川つばめの『マカロニほうれん荘』といった大ヒット作がきら星の如く同誌で連載していたため、必ずしもこれらに伍するほどの人気はなかったものの、この作品と週刊少年マガジンに連載した『三つ目が通る』によって手塚はどん底から這い上がり、再び人気漫画家の仲間入りを果たすこととなる。”（“”内の文章は、ウィキペディアの記事に編集を加えたもの）

それはまさしく、手塚本人が理解できないと嘆いていた『巨人の星』の主人公・星飛雄馬のように、己が身を焼いて復活する不死鳥の如く遥かなる高みを目指して飛翔した瞬間だった。

　※この続きは、来年２００９年の同日に完結篇を配信します。