|
――パクセーの市場で。
たいていの店で出されるコーヒーは、コップに抽出された液を「そのまま」で飲むにはあまりに濃いから、少々のお湯が加えられることがしばしば（というか、殆ど）である。 …が、その湯の量が、他の客に比べ、私の分だけかなり多いのではないか。「外国人だからと思って、薄くしたんじゃないか」などと被害者妄想的に余計な気を回し、翌日、「湯、そんなに入れなくていいよ」濃いのが好きだからと、口を挟んだことがある。 そしたら…まぁ、なんというかですねぇ…。 口から太陽が飛ぶというか、コップを持つ気にならないというか。――宇宙の神秘が凝縮されたような濃度、であり、私の侵入を容易には許さない。 …店のおばさんが「これでいいの…？」と、心配そうな顔をしながら入れてくれたのは、「ラオス人のような濃さが、ホントに飲めるのかしら？」とナメていたのではなく、「こんな濃いのを飲んで、大丈夫なのかね？」という、あまりに「濃い好き」の客に対する戸惑いだったのか。 「手を出せる余地」あるコーヒーに仕上げてくれる、その具合というのがちゃんとある。いくら「濃い」のがいいと思っていても、それが快感だと思う「程度」というものがある。 たとえ「気を使って」湯を他の人よりも多く足されたとしても（実際は、おそらくそんなことは無かったのだと思うが）、「快感限度」（造語）の範囲内にあるのなら、それは「飲もう気になる」もんであり、濃すぎて手が出ないよりはマシなのだ。 店の人がこちらに「どう？」などと訊くなんて――その味をお客にお伺いするのは、店の人もそんな味は「未知」だからであり、つまりは全然現地風（ラオス風）ではない、ということだろう。 ラオス人もびっくりの、特殊に濃いコーヒー…――あぁ、シロウトか口を出すもんじゃないのであり、昨日までのコーヒーが飲みたいよぅ。余計なことを言うんじゃなかった…と、ひと口ひと口、「要」気合いで飲み干すはめになったことを、思い出した。 過剰に「この種の心配」をする・つまり、「その道プロ」の職人達に余計な注文をつけると、あちらも過剰に反応して、かえってよくない結果になることがある。 「濃い」コーヒー豆がいい、とは言った。 が、「過剰に濃い」ものにされるのではないかと、結構黒くなった豆を見ていると不安になってくる。 いや、あの。…「ラオス人にとってのフツウ」でいいのである。 「濃い」は「濃い」でも、コーヒーの世界全般から見て「濃い」、ということであって、ここ『「ラオス一般の豆」よりも「濃い」』という意味じゃないんだけど、…そこのところ、オッケー？――と、確認をとってみたいのだけれども、英語はあまり得意でないようだし、かといってラオス語能力にモンダイがある私が「『濃い』は濃いでも、ラオスでの『普通』」とか、…そんなことをゴチャゴチャと混乱させるよう横槍したら、この注意深くするべき作業中に「え？何？」と、気を散らし、ワケを分からなくさせる可能性がある。 「焦げた部分はガンになる」と流布される情報に少々の恐怖感を抱きながらも「でもここを避けてはいかんだろう」という信念でもって、「ごはんのオコゲ」や「コンガリ狐色トースト」には向きあうけれども、…コーヒー豆に関してはどうなのだろうか。 コーヒーを飲み続けることで、その中にあるカフェインが脂肪の燃焼を促進させるとか、ナントカ成分にガン抑制作用がある等のメリットは、昨今では既に常識になっているが、深煎りし過ぎたものは、かえって「体を壊すもの」にひっくり返りやしないか。 一応、豆自体は「焦がしたモノ」ではないのか。お兄さんはポリポリコリコリ食べているが、「焦げ＝ガン」は、コーヒーには適用されないのだろうか――などと、不安になると、頭の中ではソレに関連する様々な話題に、猛スピードで突っ込んでゆく。会話に詰まる知人との食事中に、ちょっとはこの回転が生かされればいいのに。 「焙煎」というイミを辞書で調べたくもなってきた頃、「これでどう？」と、出し入れしていたそのスプーンを、私のほうに向けてくれる。 …まいったなぁ。これって私の一存になってしまっているではないか。 普通、プロが威厳を持って判断するモンだろう、そういうのって。私は全くのシロウトなのであり、魚の鮮度を見極めるように、どの程度の焦がし具合がいいか、など、分かるわけがないのである。 あぁ、「濃いめがいい」などと、いっぱしに好みなど言わない方がよかった。もう「普通」の焙煎度合いを通り越してしまい、あちらが判断できる範疇ではない「未知の段階」にあるのではないか――悶えながらも必死になってカラにした、市場の「特注コーヒー」が蘇る。「まだ、濃いのがいいのだろうか？」…というか「まだやるのだろうか？」と、実は内心、長男君は思っているのかもしれない。 スプーンの上の真っ黒な豆を目に、「うん」とヤケクソな気持ちになって、頷く。 ――と、「よし。」 そう首を前に振って、回転している一方のスイッチを切ると、即、このための取っ手だったか・「目」の背後にあったレバーを手前に引いて、横になっていた筒を垂直に倒した。 と、「目」からは黒いツブツブが、ザアッと雹のように一気に落下して、「ちりとり」の上にやっと開放される。と同時に、微かに入口部分から漏れてくる程度だった蒸気が、本気になってモワモワとその姿を現して、長男君の顔を湯上り状態に曇らせる。 アラジンの魔法のランプ――まるで異次元的に存在していた蒸気。この小さな筒のいったいどこに、これだけのパワーが詰まっていたのか、そりゃあ豆も変化するだろう。 全体で、約九分。 蒸気の中に垣間見える、汗がにじんだ顔というのは、いかにも仕事中であるという懸命な動作の、イイ演出になっている。絵になる。 「ちりとり」を見る目は真剣なのであり、それは「失敗作」に対するまなざしではない、ということはもうビンビンに伝わる。「焦がしすぎなんじゃないか」というのは、スイマセンこちらの杞憂だったのであり、あなたはやはり、プロなのだ。 |
全体表示
[ リスト ]
コメント（0）
