|
▲2006年12月25日。ピラカンサの真っ赤な実、猫も主人を見送った。男性合唱の「遥かな友に」に故人も一緒に歌いだしたようだ
あと1週間もすれば新しい年を迎えるというのに、義兄は旅だってしまった。それから２、３日が経つ。それらを整理して新年を迎えよう。
★12月20日(水）。夜になって電話が鳴った。妹から「緊急入院、できたら来て」
★12月21日(木)。東京10時すぎの新幹線で名古屋に向った。薄曇り、温かい。
13時過ぎ瀬戸市にある陶生病院に着。口を開けたままで苦しそうに息をしていたが、「安定している」。看護目標は《不安なく、自然に、安らぎのときを迎えるように−》、といったことだった。
見舞いに来てくれたかたが「年が明けたらワインを飲もう」と。「うん、うん」とうなずいていた。
★12月22日(金)。夕方、病院のロビーでクリスマスコンサート。
義兄は名大男性合唱団、東海メールクワィアーなどで歌っていた。定年後は居住地域で瀬戸男声合唱 団を結成、市民オペラでもその成功に奔走した。愛知万博の地域イベントでは合唱団として参加するな ど、多彩な活躍をしてきた。
祈る気持ちで、金城学院グリークラブの合唱に耳を傾けた。この日、義兄の妻（わたしの姉）と病院 に泊。姉は昨日に続き、ほとんど睡眠をとっていない。
★12月23日(土)。夕方、カトリック多治見教会神言修道院でクリスマスコンサート。多治見高校の生徒の ハンドベル演奏と合唱など。シューベルト神父のお話し。
バイオリンでカッチーニの「アベ・マリア」も演奏された。義兄が所属する瀬戸男声合唱団では、そ れを男声４部に編曲して演奏したことがあり、そのときのＣＤをいただいていた。祈る気持ちでそれを 口ずさんだ。この日は義兄の息子と病院に泊。
★12月24日(日)。看護師の声で眼をさました。飛び起きた。手を握るとあたたかいが、なんだか冷めてい くようだ。2時45分だった。
「安定している」、「これから先が長い」「いま休んでおかないと−」との言葉に促され義兄の妻（わ たしの姉）は自宅に戻っていた。だが、眠れぬ時間だったようだ。それを引き裂くような電話の音がし たに違いない。
病院に飛んできた。義兄はとても安らかな表情で眠っている。担当医が「3時25分ですね」と告げ た。
「どうして自分だけ先にいくのよ。どうして、どうして−」、姉はだだっ子のようにそれを繰り返 した。
享年76。死亡診断書には「胃がん」と記されていた。胃を全摘出、だが肺に転移。がんの宣告を受け 1年３カ月だった。
「充実した毎日だった」と姉。必死に涙をこらえ、最期まで目標をしっかりさせて生き続けた夫を讃え た。
深夜の病院の薄暗い廊下をグルグル回り、エレベーターで地下1階の霊安室へ。そして、まだ、夜が 明けないうちに、義兄は家に戻った。
★12月25日（月）。15時納棺。薄黄色のブレザー、黒ズボン、黒ちょうタイ、黒靴のステージ衣装で整え られた。これから演奏会が始まるのだ。
絵筆が２本、右のポケットに。水彩画が描けるようにだ。ワインも持たせた。
通夜では瀬戸男声合唱団が「希望の島」「遥かな友に」を歌ってくれた。96歳になるわたしの母は、 喪主を務める故人の息子を長い間世話をしてきた。故人の優しい計らいで今日まで元気でいる。このよ うな事態にも動じることなく、故人の安らか姿に手を合わせた。
★12月26日（火）。ときどき小雨が降るような日、11時から葬儀・告別式。
この日も名大男声、瀬戸男声などのかたが歌ってくれた。わたしも、あちこちでも、それにあわせて 歌が始まった。
歌声に送られようにして、これまでよりも、遥かに長い旅にたった。
|
コメント（0）
