|
小・中・高とエスカレートの私立校は、受験戦争の苦労は可愛そうだと気遣ってくれた親心のたまものだ。
おかげさまで歪んだ競争に巻き込まれることもなく、12年間の学生時代に波風を感じたことはほとんどなかった。
高校は、制服が可愛いことで有名な女子高。
駅で仲間と屯するのが誇らしかったことを覚えている。
女子大生時代は恋に遊びに、テスト前はそれなりに勉強もして、日々を誠実に過ごしてきた。
大人の大好きな説教の文句―――若いときには苦労すべきだとか、自分を鍛えるべきだとか―――そんな人生の厳しさに立ち向かうことを、別に避けたわけじゃない。
私の人生には、そんなもの「なかったのだ」。
3年前、大学時代からずっと付き合ってきた同級生と結婚した。
彼は空気みたいにさらりとした人で、いい意味での個人主義が徹底していた。
そんな彼といるのは「個人の尊重」という名の奔放な自由があって、とても楽だった。
いつからだろう、彼の奔放さを「無責任」と感じるようになったのは?
理由は明らかだ。子供のせいだ。
結婚一年目で授かった子供に、彼は並一通りに喜んでくれた。
私だって、優しい夫と天使みたいな子供とのホームドラマみたいな生活に、夢は際限なく膨らんでいたのだ。
しかし、十月十日して産まれてきたものは、天使なんかじゃなかった。
甲高く身勝手な、いらつく心に一番引っかかる音波で泣く。
夜寝ない、寝ないだけならまだしも泣き喚く。
こちらの都合も考えず、どうやったって泣き止んでなどくれないのだ。
「よしよし、いい子、いい子・・・ママの心理状況って、子供に伝わるものなのよ」
なんでお義母さんが抱くと泣き止むの?
お義母さんの、あの、勝ち誇った顔!
「子供はかわいいなぁ」
そりゃ機嫌のいいときだけよ。あなたのカワイイは、ぬいぐるみに対するものなの。
「黙らせろ、明日早いんだよ!」
あたしだって寝てない!
いつも二人だけで暗い家に残される。彼は明るい外に出かけていく。
ふと見た鏡の中には、化粧気のない所帯やつれした顔。
あたしは、まだ25なのに!
大学時代の友人。フルメイクの自分の顔。バイトを入れまくってやっとの思いで手に入れたバック―――
(バイトができる自由さえ、なんと贅沢なこと)
この子さえいなければ。
最初はちょっとたたくぐらいだったのだ。わだかまった心のはけ口。
私がこの子に支払う代償に比べたら、たいしたことはないはずだと思う。
泣き喚く時の猿みたいな顔(醜い)
お義母さんの目(これだからオジョウサンは)
父親になったあの人の本心(子供ぐらい自由にできないのか)
(―――ツカエナイ奴)
この子さえいなければ!
子供が、私の行為になすすべなく泣き喚くとすっとした。
けれど、すぐに罪悪感が沸いた。
罪悪感は私自身の尊厳を奪っていくようで、それをさせるこの子が、その存在そのものがムカツクのだ。
夫の浮気に気付いた日、私は子供を平手で打った。おもちゃを片付けないのだもの!
子供は吹っ飛び頭を打った。
やりのこした用を済ませに台所へ立ち、わずかに凪いだ心で戻ってみると、あの子はそのままの姿勢でもう冷たくなっていた。
|
この書庫のこと気がつかないでいていきなり読んだためyukiyanagiさんだっだいじょうぶ・・って・・・そういうことだったのですね(ほっ)。日常のなかに潜む恐怖・・向田邦子さんを思い出しました。次回も楽しみにしてます。
2005/6/18(土) 午後 9:44
うわぁ、それは怖い思いをさせまして(笑)虐待を伝える報道であまりに簡潔な事実だけを聞いたとき、怒りというより「はぁ?」とあっけにとられたことがあって。「どうして大人がこんなことを?」と理解できない思いがしたんです。虐待をしてしまう人の心はどういうものであったのだろうと思いを致した時に、初めて母と子が叫ぶ声が聞こえてきたような気がしました。同情や弁護はしようがありません。するつもりもありません。ただ、その心は私にもまったく理解できないものではないなと思いました。
2005/6/18(土) 午後 11:37 [ 雪柳 ]
楽しく読ませていただきました(内容はリヤルですが・・・)。「虐待」は完全に平成ネタですよね。ワタシも虐待のニュースを見ると「なぜ?」と頭を悩ませますが、親のやり場のない心もわかる気がします。そんな心情や状況を上手く表現されていて すばらしいです。 いつも思うのですが、hanaさんの文章は本当にステキです☆ vol.3も楽しみにしています♪
2005/6/19(日) 午前 0:22
おお!!!雪柳さん、創作もするんだあ。。。。。 短編形式なのでしょうか? 連載(?)楽しみにしております。
2005/6/19(日) 午前 2:47
うわぁemichi様、過分なお言葉をいただきましてっm(__)m心に引っかかったいろいろなことをネタに、少しずつ書きためていきたいと思っています。またご意見くださいませね。
2005/6/19(日) 午後 7:24 [ 雪柳 ]
創作というほどご大層なことではないんですけれども(^^>宇治拾遺物語の昔に倣って、寄せ集めた「奇妙な出来事」を書き連ねてみました。上手くは書けないのですけれど、丁寧に書いてみたいと思っています。
2005/6/19(日) 午後 7:37 [ 雪柳 ]
何気なく読み始めてびっくりしました。 hana_yukiyanagi さんて実は苦労しているんだ。よくまあ大変なのに文化座の活動ができるもんだなんて。すっかりだまされてしまいました。
2005/6/24(金) 午後 10:21 [ しがねぇ恋 ]
siganeekoino様まで騙しちゃったっ!すいませんっm(__)mこりゃ、他の方にも怖い思いさせてるかもですねぇ。併せて「すいませんっ」。犯罪者と呼ばれる人の心って、「バカなことを」という怒りだけで聞き流していると到底理解できないですけれど、心に寄り添ってみるとなんとも悲しいような気がしました。
2005/6/26(日) 午前 7:55 [ 雪柳 ]