オニユリ

イメージ 1

♪ 人生のマス目　　
　　残暑が厳しい。昨日は３８度の猛暑日だった。衰えの知らない暑さの上へ、さらに追い被さるように乾いた太陽が登っていく。草花の葉は日焼けして精気を失い、陽に色を吸いとられたかのように花は清涼さに欠ける。そんな炎のような中で、太陽が溶け落ちたかのようにオニユリが咲いている。
暑い夏に、いつもこのオニユリが揺れていた。
　「字数が多い！」「文字が違う！」「書き直し！」と、熱気が立ち昇り、随筆サークルの校正作業は暑さを増していた。文を綴ることに誘われ、やり始めたものの右も左も分からない。決められた字数を守り提出したはずなのに、ゲラ刷りではみ出している。添削で句読点や改行を入れられると、すぐに字数はオーバするのだ。その出た部分をもう一度、既定の字数に収め直すのは苦難の技だ。心臓の鼓動が速くなる。そこで、私は姑息な手段に出ることにした。はみだすことが絶対ないように、字数を規定の８０％に抑えて綴ることにしたのだ。
　校正の終った文章を「これで良い？」と知人に見せると、「どうしてこんなに余白があるの？」と８０％に抑えた空白を見事に指摘された。「心臓に悪いから・・・」と、訳のわからないことを口ごもっていると、知人の隣りにいた先輩の「モッタイナイじゃないですか」という叱声が飛んだ。
「モッタイナイ？」
私は意味が飲み込めないで心の中で反復した。そのとき、私の頭の中をある言葉が唐突に走りぬけていった
「君の詩の一字はなんぼくらいするんや」。
ダイエー創設者の中内功さんと、三好達治賞などを受賞している清水哲男さんの会話である。校正日のその朝、私は偶然、中内功さんの死亡記事を見ていたのだ。

昭和六十一年私はダイエー事業部の一つ、「ルネッサンス事業部」に籍を置いていた。「家庭に埋もった主婦を、いま一度社会に進出させよう」と募集案内には記され、採用されて、初めて手にする自分の健康保険証と名刺が眩しかった。
そのころ、不世出の事業家として中内氏は神様のように言われていたが、社内で目にする冊子には、お孫さんと戯れている写真や、先の会話などが紹介されている人間味のある人だった。
　採用された同僚たちは、輝かしいキャリアを積んで来ている人が多く、私のような主婦は、ただただ贅沢な研修や教育に驚くばかりであった。事業部は訪問販売の世界である。私の成績はいつもビリだった。「数字！数字！」私はペッタンコになっていく。そんな私を見かねて、女性上司が何日も何時間もかけて、こんこんと話して聞かせる。「数字やない。人間はルネッサンスや」そう言う。しかしルネッサンスを現わせるのは数字しかなかった。　業績の悪い事業部はどんどん作りかえていく。ミシン会社のリッカーが再建不能となり、ルネッサンス事業部はリッカーを抱えた新体制事業部となり、私は苦悩の末キャリアウーマンの道を捨てた。
あの夏も暑かった。退職の帰り道の夕焼けにオニユリが赤々と燃えていた。
「ここで学んだ事は別の形にして生かすのよ。無駄にしないでね。学んだ事が勿体無いから」私はオニユリをみながらその言葉を反芻していた。

　校正の部屋は暑い。「一字なんぼや？」「モッタイナイ？」この二言が頭の中をぐるぐるまわりはじめた。窓に目を向けると、商家のプランタンに植えられたオニユリが背筋を伸ばして揺れている。
原稿用紙が「モッタイナイ？！」。
　私は背筋を伸ばした。「モッタイナイ！姑息なことはするな。目一杯真剣にマス目を埋めよ」。そういうことなのだと気がついた。
いろんな人に出会い、原稿用紙のマス目を一字一字を埋めるように人は生きているのだ。マス目を埋める事は、生きる道程を埋めることではないのか。　
私は、いろんな人に出会い、別れ、原稿用紙のマス目を、一字一字と埋めていることに気がついた。「モッタイナイ・マス目」は決して本文だけでなく、改行「、」「。」「・・・」全てが一マスに埋まる原石なのだ。疎かにしてはいけない。それに気がついた。

　これからも、まだまだ白紙原稿用紙は続く。「一字なんぼや？」。
値段は付けられない。しかし、一つ一つ丁寧に大切に、「モッタイナイ！」と言われないようにマス目を埋めていかねばならないと思う。
暑い夏、暑ければ暑いほど、オニユリの鮮やかな色が存在感を増している。

この夏、あの時のダイエーの同僚が、２５歳年下の初婚の男性と結婚をする。
私は白百合でなくオニユリをお祝いに持っていくことを決めている。暑い暑い暑い暑い暑い夏である。

♪木村徳太郎駄句集「夏」

　
　　　　　　　　語ル人ナキコノゴロヲ風鈴聴く

　　　　　　　　陽の映えて松の緑のくっきりと

　　　　　　　　昼寝人起きんとして起きやらず

　　　　　　　　虫聴いて団扇つかふて来酒かな

　　　　　　　　行水や子を先にして母がのち

　　　　　　　　いつまでもなきやまぬ蝉の日暮れかな

　　　　　　　　かぶれると人言ふうるしのしほらしき

　　　　　　　　東亜戦作る人なき虫の籠

　　　　　　　　丹の塗りし虫篭買ひたし金足らず

　　　　　　　　動かざる朝の気配の息苦し

　　　　　　　　樹々は樹々のすがたなり星の夜

　　　　　　　　夕映に白鷺二羽の淋しかり

　　　　　　　　遥かなる山に狭霧のありにけり

2007.08.19