「田口ランディを作ったお父さん」：『パピヨン』（田口ランディ、角川学芸出版）を読んでー１

　この本には、ランディさんの介護体験が書かれていました。
　父親はアルコール依存症で、そのため家族は常に暴力暴言破壊行動などに脅かされてきました。兄は最後まで父親を憎しみ続けた末に自ら命を絶ち、母親も他界した後、唯一の肉親として父親の面倒をみることになったランディさんでした。

　彼女もずっと父親を憎み続け、そこから離れたいと願い、それを実現して自分の家族を持ち平穏な日々を過ごしていたのですが、再び父親に振りまわされる生活になってしまいます。

　病の果てに痴ほう行動を繰り返したりする父親をホスピスに入所させ、まだ幼い娘とともにホスピスで共に過ごすことを選択し、最後まで看取ることになったそのプロセスは、ランディさんの心の葛藤が伝わってきます。

　ランディさんは、父親ががんとわかったものの転院する病院が見つからず、切羽詰まった末に、旧知の仲である「浦河べてるの家」のソーシャルワーカーである向谷地生良さんと、精神科医の川村敏明先生に電話をかけて泣きついたことがあるそうです。そして、「アルコール依存症にかけてはプロ中のプロである二人の助言は、ずっと私の心の支えだった」とのことでした。以下、本文より（p.200）ー

《向谷地さんが「田口ランディを作ったお父さんに会ってみたい」と言ってくれた時は、正直、大泣きした。この温かい励ましの言葉は今も心に残る。父と私の４０年にも及ぶ葛藤をすべてひっくり返し、春の日の光で照らしてくれるような、そんな言葉だと思った。》

●私はランディさんにとても共感しながらこの本を読み進めました。私の境遇に共通している部分が大きかったからです。

　私の父親はアルコール依存症というわけではありませんでしたから、ランディさんのお父様のような振る舞いで家族をめちゃくちゃにしたわけではありませんが、さまざまな理由から私は父親のことを憎んでいました。たぶん中学生くらいの頃からでしょう。

　父親のもとを早く離れてしまいたくて、北海道から出ることを選択しました。しかし、父親は定年を迎える頃には痴ほうの症状を見せ始め、「問題行動」が頻出するようになってからは、私がUターンして面倒をみることなしに父親は暮らせないような状況になりました。母親はすでに離婚し、弟は結婚して家庭を持ち多忙な仕事に追われていたので、独り身だった私が見なければどうしようもなかったのです。

　せっかく父親のもとを離れて東京暮らしを謳歌していたのに、結局は自分が父親の介護を引き受けなければいけないという人生の不条理？を恨めしく思いましたが、別れた母親を恨む気持ちには不思議となりませんでした。別れる後押しをしたのは当の私であり私たち兄弟だったのですから。

　悩んだ末にUターンして介護生活に入り、さまざまな葛藤を経て父親を特別養護老人ホームへ入所させ、その後父親は逝きました。父親が逝った後私はご縁のあった女性といっしょになり、子どもに恵まれ、仕事に恵まれ、今を生きています。

　あれだけ憎み、嫌悪し、「父親のように生きることだけはしたくない」という思いを胸に生きて来た私でした。でも今は、そんな父親がいとおしいとさえ思えます。すべてを嫌っていた父親なのですがー。

　「父親への反発心が私をここまで育ててくれた」ことは、まぎれもない事実なのだと、ランディさんの本を読んであらためて思いました。まさに、「私を作ったお父さん」なのです。

　どんな父親でもいいのだな、と思います。そのようにしか生きられないんですから。ボケて醜態を晒し続けた父親は、やはり偉大なのです。よくぞもがき苦しみながらも生き続けてくれたことと思います。

　子どもはどんな親からだって、育ちたいように育つものなのでしょう。それぞれの環境により、ひとり一人別の存在としての個性が備わるのだと感じます。