|
世の中で嫌いなモノはいくつかあるが、その一つがパンク。最近はチューブレス全盛でいきなりパンクするタイヤは少なくなった。というオヤジギャグ的な出だしもダサいが、そうではなくて嫌いなのはパンクファッションだ。若くないから無理もないが、パンクファッション(略してパンク)はパンクロックから派生したが、音楽に興味のないパンク愛好者もいる。
嫌いなモノだから詳細は知らぬが、原色に染め逆立てた髪、モヒカンやスキンヘッド、鋲打ち革ジャン、鼻、眉、唇ピアスなどはパンクファッションの王道だし、それら強烈な個性はスーツ派に嫌悪されている。同じようにパンク派もスーツ派人間を嫌悪する図式である。昨日観た『ドラゴン・タトゥーの女』の主人公リスベットが画面にいきなりとさかを逆立てたパンクヘアーで登場したのにはうんざりだった。
リスベットが始めて画面に登場するシーンを監督のデヴィッド・フィンチャーは、「バイクで現れ、ヘルメットを脱ぐとヤマアラシのような髪…、彼女がいかに社会のはみ出し者か分かる。フレーデが彼女に意見を求めるも、彼女には社会に適応する能力がなく、自分の意見もなければ人の意見も信じてない。断絶した両者の意識は意思疎通さえ難しくする。」と語る。
「彼女は亡くなった母の家に住み、母の遺品を保存してはいるが、大切にどこかに仕舞い込むでなく、部屋の隅に無造作に積み上げ、母への敬意もなければノシタルジーもなくそこで暮らしている。自分を誤魔化し、過去を隠そうとしている」リスベット役を演じたルーニー・マーラは、「リスベットは自分に嫌悪感を抱いている人物」という解釈をしていた。嫌悪感から自傷行為に走る心理と重なる。
リスベットは自分の生殺与奪の権を握られた後見人、ニルス・ ビュルマン弁護士にレイプされ、直後に復讐を計画するが、それは常軌を逸した目を覆う荒っぽいやり方だった。悪に対して敢然と立ち向かう行為は、見ていて気分がよかった。正義の弁護士が悪で、ゴスパン女が悪の仮面を傷めつけるというまるで世界が逆さまな現実社会で、報復の幻想に浸るリスベットの目が印象的だった。
デヴィッド・フィンチャーの言葉で印象的なのは次の言葉。「ボクが『サイコ』で怖いと思うシーンは、シャワー室での殺人ではなく、ノーマンが後片付けをする場面。彼はまるで儀式のように几帳面に片付ける。秩序回復にかける熱意が恐怖を呼び起こすんだ。」と、フィンチャーはビュルマンがリスベットをレイプする場面において、行為後の静寂性の中に、ヒッチコック的な怖さを醸している。
弁護士のビュルマンは自分がレイプ犯罪をしたなど思っていない。「彼に銃を突きつけて、なぜリスベットをレイプしたのかを吐けといっても、自分の本当の姿を決して認めないだろう。あらん限りの理屈と言い訳で、自己を正当化する」。人間が悪を行なうのは自己愛のなせる業であり、本人に罪の呵責はないとフィンチャーはいう。なるほど、罪の総体が自己愛とは言いえて妙だ。
加害者がいて被害者がいる。被害者は加害者なしにあり得ない。被害者は泣き寝入りというのが日本人的性善説だ。したたかな国家、中国やブラジルなどに代表される西洋の多くの国は『性悪説』という土壌がある。人間は本来悪いことをする動物である、容易に人を信ずるなかれ、言葉には裏があると思え、人を測る物差しは言葉ではなく行動である、軽々しく謝罪するな、そういうしたたかさ。
ブラジルや中国流でいえば、謝罪することは自分のふところが痛むこと。謝れば許してくれる、という“甘え”が通用する文化ではないということ。つねに相手の本音を見極めることに神経を注いでいる。それから比べると『性善説』という一国平和主義の住心地のよい仲よしクラブに育った日本人の暢気な人種は、赤裸々な人間像の真実を直視することに思考が及ばない。
物語の核となるのは、スウェーデン有数の財閥ヴァンゲルの元会長ヘンリック・ヴァンゲル老人（クリストファー・プラマー）からミカエル宛に家族史編纂の依頼が舞い込む。しかしそれは表向きで、ヘンリックの真の目的は40年前に起きた親族の娘ハリエット失踪事件の真相究明だった。一族が住む孤島から何の痕跡も残さずに消えた少女ハリエット。ヘンリックは彼女が一族の誰かに殺害されたと信じていた。
ミカエルは有能なジャーナリストだが、40年前の事件をなぜ今頃調査するのかに疑問を抱いていた。ヴァンゲル老人が当時の警察や司法の調査に満足がなされず、ミカエルに依頼したというが…。晩餐後にヴァンゲル老人はその理由を述べた。「友人の敵は私自身の敵だ！」と、これはヴァンゲル一族に対する当主の復讐を暗示した言葉である。西洋人の憎悪心の根深さを物語っている。
『ドラゴン・タトゥーの女』完成試写のエピソードがある。80人くらいの観客で試写をやってたとき、強姦されたリスベットが再度ビュルマンの家に金を無心に行く場面に腹を立てた観客が、文句をいって席を立ちそうになっていたのは、ビュルマンの性の奴隷になるリスベットを見切ったのだろう。実際の展開はまったく違い、そこはリスベットの復讐の場であった。
ゴスパン人間など社会のはぐれ者という先入観もなく、彼女の仕事能力だけでミカエルは彼女に心酔した。こうしてミカエルとリスベットが協力し、40年前のハリエット・ヴァンゲル失踪事件の謎を解いていく。劇中ミカエルとリスベットの濃密sexシーンがある。監督のフィンチャーは絡みがエレガントになるよう15回は撮ったという。でなければただのレスリングだ。いかに芸術的に撮るか…。
そういう場面はあちらの俳優でも気まずい。気まずいとはいってもそこが仕事である。全裸でルーニーの陰部にはマーキング(陰部用ウィッグ)がつけられている。日本版ではそのニセ陰毛が何故か猥褻という事になり、モザイクがかかっている。ニセだよニセ、性器が見えてるわけじゃない。ニセ陰毛が猥褻で、頭髪のズラが猥褻でない理由を誰が詳細に説明できようぞ。
ラストでリスベットによって危機を脱したミカエルに、逃走するマルティンを追う際、「殺していい？」と許しを乞う場面がある。誰が見ても許可を得ているように見えるが、フィンチャー監督は濃密な解釈を我々に提示してくれた。「あのセリフはボクが書いた。許可を得てるんじゃないんだ。ボクはミカエルとリスベットの間に常に摩擦のようなものを感じていた。
ミカエルのいかにもジャーナリスト的な奢り、彼は人間の邪悪さを的確に理解してると、そしてそれを安全な場所からそれを語る。一方のリスベットは思春期から父親の性的虐待に苦しんだ。そんな彼女であるがゆえに、悪に対峙したときの半端でない憤りは、後見人のビュルマンへの復讐に現れている。リスベットの「殺していい？」は、ミカエルに「私と同じ気持ちでしょ？」といっている。
彼女は理解は求めるが、他者に許可は求めていない。12歳から自立したと最初にいった言葉も生々しかった。が、同様にラストの「殺していい？」には、ミカエルに対し、「私が当然と思うことをしたら、あなたは私を嫌いますか？」という恋情が芽生えていたと、フィンチャーはいう。ゴスパンのはぐれ者でも、恋情を抱く相手には気を使うものだ。
そしてフィンチャーは最後にミカエルとリスベットが向き合う小さなシーンを作った。最初の脚本にない話をフィンチャーが新しく付け加えた。それはリスベットがなぜに彼女の人生を複雑にしたかの告白である。ゴスパンファッションに身を固め、社会のはぐれ者と化したかをミカエルに聞かせる。人が何かを告白するとき、自身の隠していた過去を語るとき…
互いは一層「謎」となる。フィンチャーはいう。「ボクにとってミカエルとリスベットは真の意味でこのとき一体となった」ミカエルは自分がいかにリスベットのことを知らなかったかを思い知る。「男と女の間には、深くて暗い河がある」という歌詞は「黒の舟歌」だ。映画の後半は、リスベットのミカエルを見つめる目が最初の彼女と全然違っている。
ゴスパン身なりの女でも恋する目は観衆に判る。リスベットの恋を決定的にしたカフェでのシーン。彼女はミカエルにお金を貸してという。5万クローネ(約700万円)の大金だ。少し間があってミカエルは「O.K」と承諾する。そのとき、彼女は生まれて初めて「君を信頼する」といわれたのだと。それがリスベットを殻から抜け出させる重要なキーワードとフィンチャーはいう。
見終わった自分は、「これほど美しい物語はかつて見たことがない」と正直そう思った。すぐさま人にも次の言葉を投げかけた。「60年超の生涯で、これほど感動した映画はない。文句なし最高の映画だ」。ゴスパン、ピアス、タトゥーは自分には相容れぬ世界と思った。どういう身なりの人間も必死で生きる姿は美しい。恋する顔のなんという美しさ。そして、悲恋に胸が痛む。
人は己の固執した価値観を変えるものに出会ったとき、言い知れぬ感動に襲われる。容姿や身なりで人を判断しないといいつつ、パンク、ピアス、タトゥー、ゴスロリに違和感を持つ自分。そういう偏見がこの映画で緩和された。理解をしたというより、極度の嫌悪感は消え去った。人の内面は概観や礼儀では量れない、その思いを強くさせた映画。監督のデヴィッド・フィンチャーも似たような言葉を置いていた。
「この物語が気に入ったのは、一族のドラマやミステリーではない。20代の娘と40男が隠れ場所からお互いを助け出す物語だからだ。その部分を僕等は描く必要があった。こんな物語は見たことがない。教養も情緒も異なる人間が互いに影響し合う。そして調和する道を見出して行く。(中略) 性的関係や、年齢の上下、友人、また協力者として、男女関係を実に現代的に語っている。」
「栄耀栄華」という言葉がある。権力や富をきわめていること。また、ぜいたくを尽くすこと。の意だがこの作品、実は「栄養映画」。ラスト、スーツに嫌悪していたリスベットの、Lost Love の顔が、あまりに美しく、あまりに物悲しく素敵だった…
|
- >
- エンターテインメント
- >
- 映画
- >
- 洋画
コメント（0）
