|
加賀恭一郎は東野圭吾作品にシリーズとして登場する刑事。「卒業」⇒「眠りの森」⇒「どちらかが彼女を殺した」⇒「悪意」⇒「私が彼を殺した」⇒「嘘をもうひとつだけ」(短編集) ⇒「赤い指」⇒「新参者」⇒「麒麟の翼」⇒「祈りの幕が下りる時」が加賀の登場順。「卒業」は大学生時代、それ以降は刑事。名前が合田雄一郎に似ているのは故意かと想像する。
合田雄一郎は高村薫作品のシリーズ刑事。「マークスの山」が初登場で、以降は「照柿」⇒「レディ・ジョーカー」⇒「太陽を曳く馬」の他に1993年の『小説現代』の短編五篇に登場する。高村・東野両氏は2014年1月16日、直木賞選考委員に新しく加わった。東野は学生時代に本嫌いで有名故にか、あの当時の自分でも楽しめる小説を書こうと心掛けているらしい。
大学卒業後に加賀恭一郎は中学教師を選ぶが、退職して父と同じ警察官になった。恭一郎がなぜ教師を辞めたかは謎だった。その理由が第四作『悪意』の中に書かれている。教師時代に遭遇した教え子同士のいじめに、加賀は信念をもって対応したが、その誠意が教え子に通じなかったことで教師の限界を感じた。その加賀が『麒麟の翼』の中で教師に向き合う場面がある。
青柳武明の息子悠人は中学時代に水泳部であった。同じ部員４名で校内水泳大会のリレーメンバーを組んでいたが、中で唯一下級生吉永のフライングによりチームは失格となる。悠人ら3人は夏休み中にプールに吉永を呼び出しヤキを入れるが、思いがけない事故で吉永は障害者となる。水泳部の顧問教師の糸川は悠人たちを庇い、吉永を自殺に見せかけた。
生徒たちが起こした事件を、事故にカムフラージュした糸川の行為は、子ども達を庇う美くしい行為に思えるが、教育者としても、人間としても間違っている。真実を改竄、法を捻じ曲げる糸川を加賀は許さない。法の番人としての警察官というより、教師という職業に対するかつての理想と信念が加賀の怒りを生んだ。糸川と加賀の取調べ室でのやり取りはこうだ。
加賀「あなたが教え子の事故を隠蔽したせいで、今度は教え子が自殺するところでした。」
糸川「隠蔽って…？あの時は子どもたちのことを考えて…」
加賀「青柳さんからの電話、本当はどんな内容だったんです？3年前の事故と息子の関係について聞かれた。違いますか？」
糸川「無関係だと…、答えました。」
加賀「せめてその時、あなたが本当の事を話していればこんな事にはならなかったはずだ。」
糸川「すべて子どもたちのためです。子どもたちの将来を傷つけたくなかっ…」、いい終わらないうちに加賀は糸川の胸倉を掴まえ、鬼の形相で言い放った。
加賀「ふざけるな！」。「あんたのせいでその将来がどうなった？杉野くんが青柳さんを刺したとき、なぜ自首しなかったと思う？それはあんたが、間違った事を教えたからだ。過ちを犯しても隠せばどうにかなる、3年前にそう教えたから、杉野くんは殺人犯となり、青柳くんは被害者遺族になった。それがあんたが作った将来だ。そんな事も分らないならあんたは教師を辞めろ。あんたに人を教育する資格はない！」
もう一つ印象的な場面は合田雄一郎である。自分はこの映画の二つの場面が強く心に突き刺さった。合田雄一郎って高村薫の？ではなくて、実は青柳悠人の父、青柳武明役の中井貴一のことだ。実は中井は『マークスの山』で初代合田雄一郎役であった。自分的に合田のイメージは中井貴一である。その合田雄一郎がこの映画で加賀恭一郎と対峙しているのだった。
勝手なイメージを表題にした。残念なことに合田雄一郎は、2004年12月に公開された『レディ・ジョーカー』を最後にスクリーンに姿を見せていない。『レディ・ジョーカー』の合田役は徳重聡である。徳重といえば、『〜21世紀の石原裕次郎を探せ!〜』の新人発掘オーディションで、52000人の中からグランプリを取って芸能界入りしたが、鳴かず飛ばず。
息子悠人の犯罪事実を友人の杉野達也から聞きだした青柳正明は、悠人を警察に渡すと杉野に伝えるところが父親だ。かつて『太郎物語』で感動した作家の曽野綾子が後年吐いた以下の言葉に愕然とした。「もし息子が罪を犯したとき、世間がなんと言おうと、あたしは、絶対息子がいいと言おうと思っている。子どもが困ったとき、支持できるのは母親だけ。
盲目的に支持していい人が他にいないでしょう。父親だって、ちょっと困る。母親が一番愚かしく、盲目的になってもいい。親というものは、子どもにとって辱かしい困りものにちがいないでしょ。親は、困りものであっていいんじゃないかしら。あたしは、息子に対して親というものは、不法な、理屈の通らぬものなんだから、覚悟しろっといった構えでいる。」
どんなに才媛といわれようと、これほどの盲目的情念をもった女が母なのか？曽野はまるで世の母親どものの代弁者たる気構えを見せる。こんなのはどのように考えても間違っている。「子どもが罪を犯し、世間が何と言おうと絶対に息子がいいという」。この考えに賛同する母親はどれくらいいるのか？恥知らずも曽野はこういう妄信母の先駆者気取りである？
死んで灰になっても男に理解できない心情で、これが男が女をバカと見下すときである。斯くの思いが情念から出るとしても、こういう母親は困る。だからこういう事が起こったときは黙らせるしかない。悠人の父親のように、首に縄をつけてでも息子を警察に連れていく。正義の行使というより悪に対する当然の成敗であり、息子であろうと、他人であろうと…。
社会に蔓延する「子どものため」という嘘。東野はそこに視点を充てている。親が子どもを庇う事はままあるが、それが本当に子どものためであるかを間違って捉えている親は多い。教師が子どものためと言うのは、今どきの教師にその信憑性はない。「教師も働く労働者」と人権運動を展開した日教組が、人権意識の強い教師を増やしたのは事実である。
映画という存在を無視して理性的に考えるなら、加賀は事件の真実を把握してしまっているので、罪に問われるはずの悠人たちは概に逮捕され、身柄を拘束されていなければならず、このような形で自首するなどはあり得ない。映画にあり得ないを言ってもしかたがないので、二つの要素をかみ合わせて、断定することなく鑑賞者のイマジネーションに訴えた手法であろう。
どちらにしても彼らの行為は美しく尊重されるべきものである。人は自分の心に正直に向き合い、罪を認めることは勇気がいるけれども、悠人たちのあの日、あの時の事を回想して思うのは、自分たちの犯した罪に正直に向き合えないいくつかの状況があった。最大の要因は水泳部の顧問であった糸川の自己保身である。彼の利害が「子どもたちを守る」という詭弁に用いられたこと。
東野は、子どもをめぐる大人のご都合主義的詭弁を焙り出す。糸川は加賀に胸倉を掴まれ、鬼の形相で「お前に人を教育する資格なんかない。教師なんか辞めてしまえ！」といわれるまで、本当に子どものためにやったと思い込んでいた。誰かに正しい何かを気づかせられない限り、人間は自分の行動を正しいと思っていることが多い。意識・無意識に関わらず…。
そういう詭弁を最も頻繁に使うのが親だろう。「この子のため」、「この子の将来のため」、「この子の幸せのため」と信じているのは、実は親にとっての都合であることが多い。そこに蓋をして「歩留まり論」のみを信奉するから、悲劇も起こる。「親が子どもを持ったときから悲劇は始まっている」と小津安二郎は描いたが、信じるというのはつくづく恐ろしいこと。
名だたるエリートたちが麻原彰晃というバカを信じた原因は、父性喪失とも言われている。ヒーローを求めどもヒーロー不在の現実にあっては、麻原のような特異な人間にヒロイズムを見出してしまう。かつては家庭に父親という超えられないヒーローが存在した。東大出ようが、どんなに立身出世をしても超えられない存在が父親だった。そういう父親を母親が盛り立てていた。
今の家庭に父親がヒーローでいる土壌はない。東大・京大を出たエリートが無学の麻原をヒーローと崇めたのは、学歴信仰の無意味さを知っていたからだ。世間は「何でまた彼らが？」と疑問の種であった。学歴社会の無意味さは企業の体力が低下したこんにち、形骸化してしまった。いい人材と学歴とは無縁ということに、今さらながら企業が気づいたからだ。
今や学歴がある者が悩む時代である。ない者は悩まなくてもよい。悩む必要はない。かつてから疑問だったのは、学歴がないというだけで悩むものは、実際に学歴があったらそれだけで自分が有能であるという幻想を、勝手に持っていたこと。そこがとてつもなく滑稽だった。学歴があってもなくても、そういう物に関わらず、有能な人間は有能なんだよ。
現実問題、学歴がある人間はみんな有能なのか？違うだろう？ない人間は無能なのか？違うんだよ。そういう点を何ら加味せず、思考せず、何かを持っているだけで有能、という考えのバカバカしさ。もっともっと物事を根本から、本質から考えてみるべきだし、そのように考えれば、新たなバカが、新たな利口が見えてくる。ブランドや暖簾が信用される時代ではないという事。
少なく産んで大事に育てる時代の問題点は、中国の「一人っ子政策」が象徴的であり、日本とて政策はないにしても少子化の問題点は山積する。なのに一人っ子には金を注ぎ込む親の悲哀。金をかけるのがいけないとは言わないが、雑多な中から得るべきものの本質があると、そういう解釈ができないんだろう。ベルトコンベアの規格品、JISマーク信仰は変わらない。
他人がいくら叫べど、個々の親に通じるものではないが、少数派の例外はいる。自分は井深大氏の『０歳からの母親作戦』に書かれてあることに批判的な項目は何一つ見出せなかった。読んで頭で納得するのは誰でもできるが、それを実践したものが真の理解者と言える。頭で分かって実践しないのは、分ってないと何ら変わらない。行為とはそういう種のものだ。
映画にある麒麟の翼は勇気の象徴であるとした。加賀は悠人にこう語りかける。「君のお父さんは、君と向き合う勇気を持てなかったことをずっと悔やんでた。そのせいで、杉野くんを追い詰めてしまったことも。お父さんは、何としてもあの麒麟像まで辿り着きたかった。吉永くんに息子がしてしまったことを償うために。そして、君に最後のメッセージを伝えるために…
勇気を持て。真実から逃げるな。自分が正しいと信じた事はやれ。」悠人は父親を嫌いだったわけでもなく、逃げていたわけでもなく、実は父親が「労災隠し」という違法行為をする人間ではないことを、父の性格から読み取り、信じていた。誰よりも信じていた父に対する心の葛藤が、父に批判的態度として現れていたに過ぎない。東野は少年の心理を巧みに読みとっている。
父に悪はないと信じることへの不安が悠人の心を頑なにした。悠人は目に涙をため加賀に問う。「信じていいんですよね？」。「ああ…」加賀は笑顔で答える。悠人は父が作製途中の未完の千羽鶴に触れて泣いていた。「まだ、千羽に足りていない。この鶴をどうしたらいいか君には分かっているね」。加賀と青柳正明という正真正銘の男に、"男の言葉"を聴かせてもらった。
曽野綾子の言葉を再掲する。「もし息子が罪を犯したとき、世間がなんと言おうと、あたしは、絶対息子がいいと言おうと思っている。子どもが困ったとき、支持できるのは母親だけ…」、罪を犯して困っている息子を母親が妄信的に支持したとしても、裁くの法である。犯罪を犯した経緯について理解するのは構わんが、犯罪者を支持するなら、水泳部のバカ教師と一緒だろ。
「…あたしは、息子に対して親というものは、不法な、理屈の通らぬものなんだから、覚悟しろっといった構えでいる」。曽野は息子に法は及ばないほどに理屈の通らぬ存在だという。日本中で一番、いや世界中で一番のお宝ものだという。自分が産み、育てたといいたいのだろう。が、作った半分は夫の、育てた半分も夫だ。お前の好き勝手をするなよバカ女。
|
- >
- エンターテインメント
- >
- 映画
- >
- 映画レビュー
コメント（0）
