|
コロの犬小屋を作ってやることにした。ゴロと同じ棟続きのワンルームは、すぐに完成したので、コロを呼び寄せ入居させた。ところが翌日も翌々日も、学校から帰ってコロがそこに居たためしがない。何故だろう、とうとうコロはそこには居つかなかった。犬小屋から２０m程離れた材木置き場を日々のねぐらにしていた。おそらくゴロのエリア内に侵入しないようにと、遠慮していたのだろうが、当時はそのことが判らなかった。ゴロとコロは年齢一年くらいの差があるだろう。コロを除け者にするゴロにはいささか立腹した。おそらくゴロは嫉妬心もあったのだろう。三匹めの小犬が見つかった。餌でつって空き地に連れて来、コロの住まいに入居させるも、同じように居つかなかった。ゴロと同じ棟続きのせいなのか、当時理由はわからなかった。名はチロと付けた。チロは非常に運動神経のイイ犬で、すばしっこくてあまり人になつくタイプではなかった。空き地に連れて行く際に一度抱いただけで、その後は一匹狼のような振舞いが特徴的だった。血液型でいうならおそらくＢ型だろう。別に根拠はないが、根拠がないなりにいうと、ゴロは腹を割るＯ型、コロは心底を明かさないＡ型風である。
三匹の子たちの食い物の確保は難儀である。ここで問題が発生した。何かと自分にたてつく原野という性悪女が、他人から残りパンを貰っていると先公に告げ口したのだ。腹がたった自分はボディに一発食らわした。途端うずくまって大泣きしやがったのだ、原野のバカ女が･･･。それでなくとも自分を嫌ってる先公の吉本である。分厚い白粉を塗り真っ赤な口紅の先公吉本は、ピエロみたいである。大嫌いな吉本とはめったなことで口を利かないと決めていた。嫌ってる事を承知の吉本は、怖い佐々木という先公の所へ自分を連れて行った。浅黒い肌で精悍な顔つきの佐々木は、教師よりヤクザ向きの人相である。
当学校で、唯一悪ガキたちを震え上がらせる怖い先公である。その佐々木、「特殊学級に行くか！」などと脅す。感化院の話まで出して自分を矯正しようとする。殴ったのは悪いが、原野の生意気な告げ口に、何の咎めもない。殴った正当性は露ほども理解してくれなかった。生意気な口を利くチクリ女の手立て位考えろと腹で思っていた。とにかく、残り物でも他人のパンを貰うことは厳禁、それが学校の規則である。
パン一切れでも給食費に該当するので、必ず家に持ち帰ることになっていた。そういう時代だったのだ。禁止行為であるけれど、犬を救うためじゃないか。だから原野は許せない。このバカ女のおかげでいきなり食糧難が押し寄せてきた。三人の子を養う親とすれば、なんとか食料を確保せねばならない。三匹は野良犬ではなくて、立派な飼い犬だ。飼い主には餌を与える当然の義務がある。
近所の支那ソバ屋(ラーメン屋)が、ダシを取った豚骨、豚足を外におかれた専用バケツに捨てていたので、それを勝手に頂戴した。あとは、自分の食事を残すのだけれど、犬用に食事を残すのを母親がうるさく禁止した。犬嫌いの母だからそういう行為が腹が立って仕方がないのだろう。
「そんな事をやってると、保健所に取りに来てもらうからな！」この母の一言は、鳥肌が立つほど怖い言葉だった。いつもなら何を云われても、「うるせー、黙れよクソババー！」で済ませるけれども、さすがにこの言葉ばかりは身震いされられた。母の言葉は為政者としての恫喝である。「お願いだから、そんな事をしないで欲しい。」と土下座も厭わないし、喉まで出掛かった言葉である。しかし、鬼母にそんな弱気な発言は図に乗せるだけだ。ただ、保健所に電話せぬ事を祈る毎日だった。それでも犬たちに、食事は残さねばならなかった。母のうるさい言葉が耳に痛いが、黙して逆らわなかった。逆上されるのを恐れていたからだ。ゴロが来て何日くらい経ったであろうか。記憶にないが、おそらくひと月くらいだろうか。学校の帰りにいつもの空き地、ゴロ、コロ、チロの三匹は跡形もなく姿を消していた。どうした事だろう。とうとうその日は日が暮れても姿をみせなかった。犬取りの事は考えなかった。翌日も、次の日も見かけなかった。
日々不安がつのってくる。最悪の事態を考えたのは何日目だったろうか。犬たちが消えたことで気持ちが動転、沈んでいる自分を諦めさせようとしたのか、あの母がそれとなく犬取りのことを口にした。
「数匹の犬が連れて行かれたようだ」と、そんな事を云いながら自分の顔色を伺っている風だ。心臓が凍りついたようだった。「保健所に電話したんじゃないだろうな！」と母に問い詰めた。「しなくても犬取りは来るしなー。」と、笑って云う。何で笑う。何がそんなに面白い？いつものいたぶった調子が何とも鼻につく。「この女ならやりかねない。」ゴロたちは犬取りに連れて行かれたと確信を持った。母が電話をしたに違いないのは、その口調でわかった。強く抗議したが、否定の言葉はついぞ聞けなかった。子どもの宝物を平気で捨てる人間だ。そんな母に対する強い怒りが爆発した。タンスの中から母の和服、洋服類の一切合財を引っ張り出して部屋中に撒き散らす。障子紙は全て破いて穴をあける。クレヨンを持ち出し、ふすまと壁に落書きしまくった。「オニババ、クソババ、死ね、バカ、キチガイ、ホケンジョニイッテコイ、イヌゴロシ、ゴロを返せ、コロを返せ、チロを返せ」、余白がなくなるまで、泣きながら書きまくった。
子どもの純真な心を傷つけて喜ぶ女である。世の母親とはそういうものだと思っていた。野口英世など偉人伝に出てくる母は、そんなのはあり得ない、嘘に決まっている。いつも子どもに喧嘩を売って楽しんでいるのが母親という人物像なのだ。根性が腐っているなどとは思わない、そういうものだと思っていた。部屋中落書きだらけ･･･。そんな息子を父は無言で眺めていた。これはあくまで自分と母の問題だ。
自分が闘う相手こそ母親なのである。自分の大切にしているものを無慈悲に葬り、消去、廃棄するのが母親なのだ。やられたらやり返す、母の大切な着物をグチャグチャに撒き散らすのは、自分の中の正統な道理である。「いくらでもやってやるぜよ。腹が立つならそういう事を子どもにするな！」との警告を兼ねた実力行使でもある。ゴロ、コロ、チロを連れ去ったのは、保健所の犬取りである。だから犬取りは大嫌いよ。しかし、ゴロたちを葬った本当の真犯人は自分の母親である。その母こそ最も憎むべき対象なのだ。小学４年生という年齢では、殺意など起らない。ではあの感情とは何か、と、問われれば「不信」だろう。失われた信頼関係は、肉親といえども修復は困難である。相手が信頼に値する人間か否か、そういう不確実さより、いっその事「不信」と烙印を押せる方が、ある意味楽だ。親といえども、不信なら不信でいい。そのように対処すればいい事だ。この頃に根ざした母親に対する不信感は、嫌悪感として増幅され、今なお潰えることはない。幼少時から、子どもを脅し、恫喝し、愛情のかけらも感じられない母親の無慈悲な言葉の数々、それらはみな言葉を発した主の元に返ってくる。母は後年、過去自分が吐いた唾の一切を、自分で飲み込む事になってしまったのだ。
|
コメント（0）
