2008年02月12日の記事一覧 - 詳細表示

戦時中のイタリアはファシストの体制化にあった。制作の自由を奪われた映画人たちは雑誌に論文を寄稿したり、レジスタンスに参加するなど反ファシズム攻撃を行っていた。そんなおり、イタリア映画監督ロベルト・ロッセリーニ（Roberto Rossellini　1906年5月8日-1977年6月3日)やヴィットリオ・デ・シーカ(Vittorio De Sica,1901年7月7日 - 1974年11月13日)らは、資金も機材もない悪条件の中、フランスの映画監督ジャン・ルノアール（Jean Renoir, 1894年9月15日 - 1979年2月12日）や、ソ連のプロパガンダの影響を受けた作品を世に出す。

屋外での撮影を主に、素人俳優を起用したり、最低限のカット、長回し風ドキュメンタリー・タッチは、ネオ・リアリスモ(Neo realismo)と呼ばれていた。ナチスを攻撃した『無防備都市』(1945年)や、実際の浮浪者や孤児を俳優に起用した『靴みがき』(1946年)などの作品がそれで、戦後イタリア社会の荒廃の中、苦しむ人々の姿をリアルに描いている。ところが、悲惨な現状をありのままに映し出すこれらのネオ・リアリスモ作品群は、自国のイメージダウンにつながるとの懸念を持つイタリア政府の圧力により、急速に衰えることとなる。

しかしながら、ネオ・リアリスモ運動によって、フェデリコ・フェリーニやルキノ・ヴィスコンティら、イタリア映画界の巨匠が生み出されたのである。ネオ・レアリスモの名作として高い評価を得ているヴィットリオ・デ・シーカの『自転車泥棒』も、第二次大戦後の極貧を生きる夫婦と父子を描いた作品であるが、夫婦のことは最初の数分、話の中心は父と6歳の息子ブルーノに集約されている。こういう映画を観ながら思うことは、自分たち以降の世代のどの辺りまで観継がれていくのだろうか、という懸念である。懸念といったのは、あれほど極貧ぶりは理解を超えた現実感さえ失せると思うからだ。ベッドのシーツや、自転車さえも質入れせねば食っていけない時代である。

昨今の若者は質屋通い経験もなく、実際、質屋という言葉さえ死語になっていると思われるが、この映画の主題は、主人公の生活の糧としてもっとも重要(映画をみれば判る)な自転車を盗まれることから始まる。自転車を盗まれて涙する妻など、今の日本の何処を探してもいないだろう。

NHKの朝ドラ『おしん』は壮年層に人気を得た。当初は局内でさえ〝明治物は当たらない〝と否定的だったが、「明治人の苦労を伝えるのは、自分たちの世代の義務」、当時の放送総局長川口幹夫の一言で決定した。しかし、艱難辛苦を美化した脚本は、しらけ世代の若者に反感も呼んだ。『自転車泥棒』や『靴みがき』、『道』などのネオ・リアリスモ作品も、裕福な境遇に育った若者がどう理解し、感情移入できるのか。「自転車を盗まれたら、盗めばいい」との考えが主流にある。若者でなくとも、放置自転車を横領する大人は多い。各都道府県警察の犯罪検挙率アップに最大寄与するのが、「占有離脱物横領罪」(自転車泥棒)である。映画の主人公であるアントニオ・リッチは盗まれた自転車を友人の協力を得て、息子と共に方々を探し回るが、自転車一台に必死感を抱くアントニオに同化しながら映画を鑑賞する我々だ。自転車盗難にあれほどの悲壮感、狂気ともいえる切迫感などを貧困がもたらすとするなら、貧困はそれほどに人間を卑屈にさせるものなのだろう。

18歳未満の少年の凶悪犯罪が多発するこんにち、少年法改正の動きがある。戦後のどさくさから多発した少年犯罪の多くが、貧困に起因するとの情状から少年法が制定された。その少年法が有効に機能しないとの機運が高まったのが、1993年の「山形マット死事件」である。さらに97年の「神戸児童連続殺傷事件」以降、少年にも厳罰を与えて罪を自覚させるべきとの世論が急速な盛り上がった。いわゆる「普通の子」が非行に走るようになった現代社会、不遇な環境に育成した子どもの保護に重点をおく少年法が現実と乖離するとの疑問。しかし、少年法改正が一向に進展しないのは、改正容認派の「少年を一人前の大人とみなす発想」と、反対派の「被害者保護を厳罰化と結びつけるのは間違い」との意見対立である。少年非行とは、少年が大人への成長の過程で犯した過ちであり、そこには家庭や学校、あるいは広く社会が抱える歪みや矛盾が反映されるし、環境が整備され、周囲の適切な援助があれば少年は変わりうる存在であると認識する。しかし、神戸須磨事件や山形マット死事件、栃木県の黒磯中学事件、山口母子殺人事件などの凶悪犯罪はその凶悪さゆえに厳罰論も沸騰する。「処罰恐怖型の罪悪感」を少年に強制するのは、教育主義の理念とはあいいれぬ矛盾があるのも理解するのだが・・・。

デ・シーカやフェリーニの映画で、貧しくも支えあって生きる家族を目にすると、ささやかなことが大きな喜びになる貧困者の人々の方に人間らしさを感じるのだ。『自転車泥棒』のレストランのシーン。安物のピザを頼んでも置いてない高級店で、次々に用意されるご馳走を当たり前のように口に入れるリッチな家族と、同じ料理ただ一点を大ご馳走として美味しそうに食べる息子のブルーノ。この二つの家族の間には険しい壁があるようだ。世の中にはどうしても埋められない溝というものがある。

男と女の溝、親と子の溝、大人と子ども、そして金持ちと貧乏人の溝もそれに類するものだろう。「貧すれば鈍する」という言葉がある。しかし、人間には「貧すれど鈍するべからず」という生き方が望まれる。『清貧の思想』ブームもあった。内容は知らぬが「清貧」とはいかにもいい言葉に思える。気持の持ち方一つで、他人を妬む事もなく身の丈にあった生活は可能だと思うが、『自転車泥棒』に描かれる超絶的極貧生活は、到底自分たちの理解を超えた世界なのだろう。

アントニオは止むにやまれず、他人の自転車を盗む決断をする。自転車は彼にとって飢えた子を、妻を、そして己の空腹を満たす食物である。明日の命をつなぐために必要な食いものである自転車、ついに他人の食いものに手を出した。すぐに見つかり、追っ手の集団に囚われた。アントニオは引き戻され、自転車の所有者に加勢した市民から罵倒される。その光景をみたブルーノは身につまされ、半ベソをかきながら・・・、淋しそうに父を見つめている。

捉えた民衆の一人が持ち主に云う。「どこの警察へいきましょう？」持ち主は警察の名を告げた。そこへブルーノが割り込んで来、心配そうに、不安そうに父の顔と持ち主の顔を交互に見上げている。そんなブルーノを見て持ち主の男は急に言葉を変えた。「離してやれ！」、この言葉に民衆の一人が思わず、「何だと・・・？」と聞くが、持ち主の男は続ける。

「もういいんだ、皆ありがとう。」その言葉を置いてすぐさま場を立ち去って行った。泥棒を捕まえた民衆も被害者が消えてしまっては気が抜けたようだ。しかし、「息子の前で恥かしくないのか！」それを聞いて片方の男も、「俺なら警察に突き出してやるのに！」などの言葉を浴びせる。そして、「せっかくの好意だ。さっさと家に帰んな」、ねじ上げたアントニオの腕を解放する。放たれたアントニオ、一緒に歩きながら心配そうに横から父の顔を見上げるブルーノ。

「神様に感謝しろよ！」後ろから罵倒する声が届く。路上に落ちていた父の帽子をそっと渡すブルーノ、視線を前の一点に定めるアントニオは無言で帽子を受け取る。彼は夢遊病者のように呆然と歩いている。彼の背丈の半分にも満たないブルーノはハンカチで目を拭っている。雑踏にまみれて歩くアントニオとブルーノだが、そこには、犯罪者の父と善良な少年の微妙な距離感を感じさせられる。ブルーノは涙を拭くのを誤魔化すために額や顔の汗を拭き取る素振りをする。終始一点を見つめて歩くアントニオに不安を募らせながら連れ立って歩くブルーノ・・・、父はやっと息子の存在を確認すべくブルーノの顔に視線を下ろす。それを見たブルーノは不安が解消されたのか、父の手を握る。

ブルーノが差し出した小さな手をアントニオの大きな手が包み込むと、張り詰めたものが解けアントニオは一気に嗚咽するのだった。ブルーノは父の泣く姿を切なくも愛しく感じているのが伝わってくる。立場は違えどそれぞれが大きな物を背負っている父と子。周囲には何事もないように見える人たちの往来、その雑踏の中へ何事もない人たちと同じように埋もれて消えていくアントニオとブルーノ・・・。

自転車の盗難で狂気錯乱する主人公が、他人の自転車を盗む。貧しさゆえの犯罪だろう。しかし幸いなことに悲劇は起こらなかった。自転車の持ち主がアントニオを警察に突き出さなかったのは、ブルーノに対する配慮もあるだろうが、生活にゆとりのあるそんな身なりであった。ゆとりのないアントニオは実際、無実の少年に盗難の嫌疑をかけるし、教会で食事の施しをうける老人にさえ、容赦ない態度であった。そういうアントニオと盗難自転車の持ち主との生活レベルの差が、人間性の対比として辛辣に描かれていたように思う。全編を通じて最も心を打たれるシーンは、一切のセリフを排除した最後の数分間だろう。父と子の歩く姿はフェリーニの『道』と同じ手法である。言葉(セリフ)がないゆえに、聴衆は耳を研ぎ澄ます。つまらぬ解説をつけたが、映画史上最も切なくも感動的な沈黙がこの作品のラストに組み込まれてある。

子のいかなる責任をも親が負うように、親の不始末の責任は同じように子が負うものだ。映画のラストに観るアントニオの逡巡する姿はなんともいたわしいが、スクリーンから体温もどき伝わってくるさまは、良質の父と子、親子関係の証に思えてならない。

日	月	火	水	木	金	土
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29

死ぬまで生きよう！

過去の投稿日別表示

2008年02月12日

自転車泥棒（’48伊）に見る、父と子

コメント（7）

トラックバック（0）

Yahoo!ブログからのお知らせ

最新の記事一覧

最新のコメント

最新のトラックバック

過去の記事一覧

訪問者履歴

ブログリンク

標準グループ

スマートフォンで見る

Yahoo!からのお知らせ

よしもとブログランキング