![[10]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_back2.gif){kind=small}
![[21]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
10年位前だったか友人が、「打ちのめされるようなすごい本があるので読むか？」というので、「これまで借りて読んだ本で気に入ったものはなかったが、誰の何ていう本だ？」と聞くと、「とにかく打ちのめされるようなすごい本。明日持ってくる」というので、「いいよ、面白くなければ途中で止めるが…」。翌日持参した本のタイトルを見て、「なんじゃこりゃ〜」と笑った。
タイトルはスバリ、『打ちのめされるようなすごい本』、作者は米原万里。ＴＢＳの「ブロードキャスター」にコメンテータとして出ていたので顔と名は知っていたが、東京外大ロシア語学科を出て一線級の通訳から小説家に身を転じ、『不実な美女か貞淑な醜女か』(1994年)で読売文学賞、『嘘つきアーニャの真っ赤な真実』(2001年)で大宅壮一ノンフィクション賞を受賞している。
彼女は稀代の読書家で、速読術を身につけていることもあって、1日平均7冊を読むというが、『打ちのめされるようなすごい本』のタイトルは、彼女がこれまで読んで打ちのめされた本の書評と、自身の卵巣がんの闘病記であった。がん患者の闘病記というのは、おそらく死の道程を意識してのことだろう。それがブログであれ、公にしない個人の日記であれ…。
過日逝去した小林麻央さんのブログは多くの読者を要したが、自分は読まなかった。2014年1月16日にスキルス胃がんで他界したロックバンド四人囃子のベーシスト佐久間正英のブログはしっかり読んだ。彼ががん罹患を知ったのが2013年4月、ブログにすぐさま公表せず、同年8月9日になって初めて報告する。次にアップされたのは同月19日だから、10日後であった。
そうして10月27日、3回目のブログが最後となり、1月16日の逝去の報は息子によってなされた。佐久間氏の10か月の及ぶ闘病生活で闘病記なる記事は3回のみで、以下の記事が最後となる10月27日のもの。感情を交えず、淡々と病状報告のなかで、「この瞬間生きている事への悦びが噛みしめられる」という言葉に、死期の近い人間の「瞬間」の充実を見たようだった。
我々は、1日であれ10日であれ、1か月であれ、無駄な時間をどうということなく過ごしているが、余命を切られた人の集約された日々の時間の、なんと貴重なものであるかを知らされた。知らされたとはいえども健康体の我々が、変わるものでもない。これを贅沢といわずしてどんな贅沢があろう。人間が生きるということは、ただただ欲望の充足でしかない。
愚か者の我々にとって、果たしてこれ以外に何があろうか。結局我々は、死期の近き人から学ぶこともない。余命を切られた人たちをどのように捉えるかは人それぞれだろうが、根底にあるのは、自分が健康で良かった、がんでなくてよかった、余命を切られるなんて耐えられない、そういう人はお気の毒との思いであろう。同情とは所詮は健常者の傲慢でしかない。
自分が健康である。まだまだ当分死ぬことはない。ゆえに、死が迫る人に同情を向けられる。それ自体は罪でもない、不道徳でもないが、それ以外に大切なことはないのだろうか？人間はその程度の生き物なのか？いくら考えても、答えは見つからない。死を最大の不幸とする限り、生は最大の充実である。佐久間氏につけ、麻央さんにつけ、我々の脳裏に集約されるのは…
「彼(彼女)は今、どういう気持ちでいるのか？」という、死を前にした人の気持ちを邪推する。それが我々の死の認識だ。死を体験できない我々が死を知ろうとするときに、題材として死期が迫った人の心情理解につとめる。佐久間氏は最後のブログの最後の一行に、「それでも人生ってまだまだ楽しく面白い」と記しているが、おそらく我々の、「楽しく面白い」とは意味が違う。
現在やっていることも広義のダイイング・メッセージであるが、切実な状況下での自身の日常を書くのか、書かないのかを今は想像できない。闘病記を書くという行為を自身が理解するる目的の他に、何か自分でも釈然としない、言語化すらできない、モヤモヤした気持ちがあるのではと、そんな想像も沸くが、柳田邦男は闘病者の記述を以下のように分類している。
１、苦悩の癒し
２、肉親や友人へのメッセージ ３、死の受容への道程としての自分史への旅 ４、自分が生きたことの証の確認 ５、同じ闘病者への助言と医療界への要望 反面、闘病記を読むという行為は、上記した死への疑似体験である。たとい疑似体験であれ、「死を受け入れることは何より生を充実させること」に繋がる。また、書き手・読み手に共通するのは、自分の肉体を哲学すること。さらに書き手に共通するのは、「自分はこの世から何時おさらばするのか」であり、書ける幸せ＝生きる幸せを嚙みしめる…、そんな想像が沸く。 すべての事を自らに問い、一切の答えを自分で出す。闘病者というのは、究極的自己中心者である。今更、誰の考えや意見に触れたところで何になろう。死ぬというのは、絶対的な自己責任の上においてなされるもの。今現在、差し迫った死に脅かされることがない自分ゆえ、悠長なことを書いていられるが、さりとて死が目前に迫っても健康体のときのような記事を書いてみたい。
何を書いても生きていられる人、何を書いても死が目前の人であるなら、あちこちに病気が集まってくる自分の体を自慢するのも一興だ。佐久間正英も小林麻央も米原万里もみながんで逝った。胃がん、乳がん、卵巣がんと、それぞれ発症部位は違うが、いずれもがんであり、三者には三様のがんとの闘いがあったし、それぞれがそれぞれに人事を尽くしたのだろう。
発見段階ですでに手の施しようがないと医師に告げられた佐久間は、放置するのも釈然としないからと中国漢方と丸山ワクチンを試したといい、肉体へのダメージが大きい三大療法(手術、抗癌剤、放射線)を避けるも、脳に転移した大きな腫瘍は音楽活動に支障がでるので取り除いた。そのせいか、ギターも弾けないほどに落ちていた左腕や指の運動能力は回復した。
10月27日の最後の書き込みには、痛み止めとしてモルヒネ使用を公表した。頭朦朧、食欲減退、便秘、激やせなどの副作用から、鏡に映る姿に憂鬱となるも、この時期はもう足の極度のむくみで歩行困難になっていた彼は、「もう仕事はできないのか」、「やりたいこと、やり残したことは山積みになってしまう」としながら、「それでも人生ってまだまだ楽しく面白い」と綴る。
やはり人間はこうなのだ。「楽しかった」ではなく、「まだまだ楽しく面白い」という進行形に生の執着を見る。一方、米原は医師との確執を書き綴っている。2003年10月、卵巣嚢腫の診断を受け、内視鏡で摘出手術をしたところ、嚢腫はがんと告知された。S医師は、「開腹し転移の恐れがある卵巣の残部、子宮、腹腔内リンパ節、腹膜を全摘し、進行期を確認した上で抗癌剤治療」を提案。
米原がセカンド・オピニオンを提案するも、S医師が診療情報の提供を拒否されたことで、米原はこの医師には、「今後一切関わるまい」と決意する。転院したJ医大のO医師からは以下の4つを提案された。①S医師と同じ。②抗癌剤投与をした上で開腹し、残りの卵巣、子宮、関係リンパ節などの除去。③抗癌剤を投与しつつの様子見。④何もせずに経過観察(いわゆる様子見)。
O医師が勧めるのは、①とのことだが、4つの案のどれを選択しても対応すると言う。米原は、④を選択した。別のセカンド・オピニオンを近藤誠医師に求め、近藤医師もその選択を支持する。経過観察の一環として、「活性化自己リンパ球療法」を受けることにし、瀬田クリニック系列新横浜メディカルクリニックへ。1回約26万円、1クール6回、3カ月で約156万円を負担する。
最初の手術より1年4カ月経過した2005年2月ごろ、左鼠経部リンパ節への転移が判明。Ｊ医大O医師から、「患部のリンパ節および転移可能性大のリンパ節すべてと原発である卵巣残部および子宮の切除、その後の抗癌剤治療を提案」される。これについてセカンド・オピニオンの近藤誠医師から、「手術も抗癌剤も再転移の可能性大なので効果が望めない」との指摘を受ける。
さまざまな文献を漁った米原は、安保徹の、「癌患者は免疫抑制状態にあり、それを解除するだけで癌は自然退縮に向かう」という免疫理論に傾倒する。安保氏は医師であるが、臨床医でなく免疫学の研究医であり、彼の臨床に関するユニークな主張に医学的根拠はない。『薬をやめれば病気は治る』などの著書を出しているが、臨床データも無く彼の個人的見解にすぎない。
彼の、「免疫理論」は学術論文として発表されたわけでもない。したがって、存在すら学会では知られておらず、科学的な検証を受けることもない。元新潟大の研究医であった安保氏だが、国立大学元教授の肩書きで、検証されていない個人見解を、一般大衆向けの、「健康本」として出版するのはいかがなものかと思うが、特別規制はなく、新潟大も個人的見解と述べている。
経過観察とはいいつつ米原は、「温熱療法(ハイパーサーミア)」(千代田クリニック)、「刺絡療法(自律神経免疫療法)」(東京近郊のＺクリニック)などの門戸を叩くが、Ｚクリニックは米原に、「いちいちこちらの治療にいちゃもんをつける患者は初めてだ。治療費全額返すから、もう来るな」と言われた。2006年2月、近藤医師と決別後、頑なに拒んでいた抗癌剤治療を開始する。
彼女が試みた代替療法は治療とはいい難く、成果もないままに万策尽きた米原は、同年4月末から自宅療養をするも、1カ月後の5月25日、自宅にて死去。56歳であった。彼女はさまざまな選択をしたが、何が善く、何が善くなかったかは分からない。米原と30年近い交流のあった岩手県立大教授の黒岩幸子は、著書『言葉を育てる 米原万里対談集』のなかでこう記している。
「(死後に出版された)読書日記を読みながら何度も私は、『米原万里よ、もういい加減にしないか、つまらぬ療法に関わらずに、思い切ってメスで切ってしまえ』と叫びたくなった。特に医師たちとの軋轢があったことを思わせる箇所では、声を上げて泣かずにはいられなかった」。人の選択が他人から見て愚かであろうと、自身を動かすのは、その責任において自身である。
読書というのは、他人の頭で物を考える一面がある。それも必要な部分ではあるが、読書家といわれる人と話してつまらないのはなぜだろう。そこには経験を土台にした独創的な知恵や知性と出会うことが少ないからだ。耳年増を超えた観念の塊りという人物もいる。他者の内在的論理を正確にとらえる公正な精神というのは、実は簡単ではないが、これも大事なことかと…
|
爺放談
[ リスト | 詳細 ]
コメント（0）
|
人は誰でも嘘をつくが、嘘をつくときは真実よりも嘘に価値を置いているからで、そのとき嘘は自分に利益があるからだ。いかなる動物にあって、人間だけが嘘をつくが、「嘘も方便」として許容される嘘もあるといい、果たしてそれは都合のいい解釈であって、「嘘も方便」とさえいえば、いくらでも嘘をつけるし、正当化もできよう。20代のころ、こういう論争をしたことがある。
「人間だけが嘘をつくのは言葉があるからで、動物は絶対に嘘などつかない」というと同僚が、「なことないだろ？ここ掘れワンワンのポチは、正直爺さんには本当をいい、欲張り爺さんには嘘をついたじゃないか」と絡んできた。「あれはお伽話じゃないか」などというのは、気の利かない人間であり、話の腰を折ったところでつまらない。論理で向かって行けばいい。
彼は続けてこうもいった。「ポチって犬は嘘もつけるが、人を見る目もある賢い犬だと思うな。正直爺さんには宝の入ったつづらの在り処を教え、欲張り爺さんには、ガラクタのつづらを教えた。犬にしてはすごい才能だと思わないか？」面白い突っ込みだが、こんな論理は穴だらけで承服できない。犬は人間よりも何倍も純粋で嘘などつくハズがない。自分はこう返した。
「バカいっちゃいかんよ。純粋で心のきれいな犬が、嘘なんかつくわけもなく、正直爺と欲張り爺を見極めたなど勝手な解釈だ。ポチは嘘はついてないし、正直爺と欲張り爺を見極めたのでもない。ポチはただ鼻が利くので、土中に埋まっているつづらの在り処を二人の爺さんに知らせたに過ぎず、人を見極めたわけでも、中身を知っていたわけでもないのよ。
結果的に正直爺には宝の山、欲張り爺にはクズやガラクタとなったのは、日ごろの品行に対する天の定めであって、ポチのせいではない」。「なるほど…」と、彼は納得したのに面食らった。「鼻が利くなら、宝とガラクタくらい嗅ぎ分けるんじゃないんか？ポチは中身は宝と知り、ガラクタと知って『ここ掘れワンワン』したと思うけど、まあ、ポチに聞かねば分からない」
くらいはいうかと思っていたが、彼はどこまでもこじつけて押し通すタイプではなく、自分にない斬新な論理に触れると素直にきびすを返す奴である。自分もそうだが、論理を愉しむというのはこういうことだが、言い出したら引っ込みがつかない人間もいるから人間は面白い。ただただ人の揚げ足をとりたいのか、論理より感情むき出しで挑んでいるから言葉に中身はない。
負けず嫌い性向なのはわかるが、女はこうした不毛の言い合いをする。テレビ討論になぜ田島陽子みたいなヒステリーを出すのかといえば、彼女がバカを晒すのが制作側の狙いであろう。「田島ってホントにバカだわ」と思わせる狙いである。最近売り出し中の女性論客三浦瑠麗も、橋下などに論駁されると、本人は隠しているつもりでも、情緒の変動は顔にあらわれる。
上から目線でこれみよがしに正論をたたみかける三浦も、新進気鋭の学者として正面から一歩も引くことなく渡り合うが、三浦が橋下に、「それは男目縁」と禁句をだしたことで、ここぞとばかり橋下の餌食となる。ある問題に真摯な議論をする場合、「君は若い」と老が若に、「子どもは黙ってろ」と大人が小人に、教師が生徒に、親が子に、こういう物言いは禁句である。
「それは男の考え」、「女の考え」も同様、こうした排除の論理は卑怯な手法で、言った時点で卑怯者となる。三浦と橋下が慰安婦問題で議論した際、三浦は橋下に対し、「内向きの男性目線」と指弾、さらには大阪維新の会について以下の発言で橋下を追い込む。「中途半端に提起して、意図的に切り取られたことによって女性票を相当失い、国際的な期待がしぼんだ」。
「今に至るまで女性からの維新評価は相対的に低く、それは政党のポテンシャルとして大きな損失だった」。こんなことは、慰安婦問題についての真摯な議論というより、感情的な橋下への個人攻撃であって、まったく口にする必要のないこと。これに対して橋下は、「学者は世間知らずの無知」という持論を、さすがにお若い女性には向けなかったが以下反論する。
「有権者の顔色ばかり伺うなら僕が政治家になる意味なんてない。慰安婦問題の国際社会での論点は、国内で議論されるような慰安婦の強制連行があったか否かではなく、問題は、「残虐性のレベルの話」と指摘、「学者や自称インテリが完全に勉強不足」と批判し、「国際社会から特別な非難を受けるような残虐性の高い人道に対する罪は和解条約では解決しない」とした。
橋下は、「戦場における他国が行った性の同類事例と比べてどうなのか」という問題提起を常時掲げており、「世界諸国による戦場の性の問題と比べて、日本の慰安婦問題が特別残虐性でも特異性だったわけではない」と持論を展開する。番組内で三浦が、「政治学者が避けて通る論点に全速力で、深い知識とかがなく突っ込んでいった」という言葉にはこう切り返す。
「政治学者や自称インテリの、めんどくさいモノには触らないという無責任さへの一石」とし、それでもしつこくたたみかける三浦に対し、「あの問題提起を、『内向きの男性目線』と評価するようでは、貴女もそこらへんの学者とかわりませんよ」と、これは彼の持論である、「学者は無知で世間知らず」を、遠回しにいったのはあきらかで、そこは女性への配慮かもしれない。
それにしても、『花咲か爺さん』の話はよくできている。殺されたポチを燃やした灰が枯れ木に花を咲かせるというアイデアは、素朴ではあるが発想が素晴らしい。同じ灰を今度は欲張り爺さんが枯れ木に登って撒いたら、灰が殿様の頭にバッサリとかかり、怒った殿様に牢屋に入れられた。というのも、子ども騙しとしてなんという卒のないストーリーであろう。
さすがに、「日本五大童話」の一つである。やさしくて誠実な人は幸運を手にするが、欲深い怠け者は人を羨み、マネはするが失敗するという、「物うらやみ話」である。人の心の中にある妬み心を浮き出させているが、妬み嫉みの人は必ずいる。影響されず、見下さず、うまく付き合って行くしかない。そのためには、「なったものは仕方ない」と思うことだ。
心理学で、「妬む」と、「嫉妬」は近い概念ながらも意味を分ける。大きい違いは感情の強さであり、「妬み」より、「嫉み」の方が激しい感情とされている。つまり、「嫉妬」はその激しさゆえに相手を攻撃することもある。この感情は日常生活の上でごく普通に起こるもので、例えば、①好きな人が他の異性と楽しそうにしてる姿を見た時に起こりがちな感情。
さらには、②会社の同期が自分より出世した時、③友達が自分より充実した生活を送っていると思った時など、ありふれたものである。つまり、妬みや嫉みとはどんな人でも感じてしまう心理で、そのため、多少の妬みや嫉みは仕方のないことと思う方が自身に無理をしないで済むが、妬みや嫉みがあまりにも強すぎると様々な悪影響が出てしまうので、抑え方を身につけるべし。
抑え方はさまざまあろうが、それよりも資質的な問題を自問し、根本解決に努力をするのがいい。妬みやすくなる性質とは、①自分に自信がない、②他人と比較してしまう、③感情に流されやすいなどが挙げられる。これらをすぐに矯正はできないが、自分に自信を持ち、他人と比較をせず、感情に左右されないというのは、思い起こせば自分が目指した事でもある。
妬む性格だから矯正したわけではないが、「自信を持つ」に関しては父がよく言っていた。「自信と自慢は違うぞ、自慢はダメだが自信は大事だ」。「自慢は人のためにするが、自信は自分のためのもの」と細かく補足をつけてくれたり…。何かと卑屈な人間は自分に向けて、「自信家だね〜」などというが、自信の裏付けとなるのは、知識や原体験の多さであった。
ようするに、根拠のない自信ではなく、「どこからでもかかって来い！」というような、装備とでもいうのか。それが知識であったり、話術であったり、洞察力であったり、行動力であったりで、とかく自信がある人間は逃げ隠れを好まない。好まぬというより、逃げる・隠れるの必要がない。だから、どっしり構えていられる。そのためには己の弱点、不足を補うことが大事であろう。
自分が思う自分の最大の短所は、情緒的なところだった。要するに、涙もろく、感情的になり、すぐに相手に同情し、心を預ける。脇が甘いと指摘を受けるが、感受性の高い人間にありがちな性向だ。自己変革に果敢に挑み、人に冷たいといわれるくらいで丁度いいという判断があった。普段なら手を差し伸べる相手だが、心を鬼にし、情緒に先走らないようにした。
物を貰う部下と貰わない部下、自分に寄り添ってくる部下と自分を嫌っている部下、そうした情緒に惑わされないようにするのは大変だったが、そういう役職を与えられたことで挑戦することができた。自分では気づかずとも、周囲の他人から見れば贔屓の引き倒しは誰の眼にも明らかだし、接し方や口の利き方の違いさえも、他人の眼は目ざといもの。
管理職で大事なのは、自分の情緒を戒め、公平に人を見る目、接する態度を養うことであろう。それが出来なければ、公正中立な管理職ではなく、部下からも情緒的と批判され、反感を抱かれるかねない。分かりやすくいえば、自分が好まぬ相手、反りの合わぬ相手と、そうでない相手と同様に対処できるかであり、これは生身の人間としてとても難しい事だった。
自分に利する相手をいい人、そうでない相手を悪い人と見定め、公言し、対処していた母に強い反感を持った。巨視的な視野で物を見ない母であっても、せめて子どもに対する慈愛があれば、男の子は父と母を別の視点でとらえるが、それがない母には批判の言葉しかなく、視野も広く、逞しい父の背中を追っていた。ゆえにか世代対比で若者を見下げることはない。
「今の若いもんはダメだ、なっていない」と、子ども時代に大人たちから言われたものだが、いずれも矮小な大人たちであった。大人になった自分が同じようなことをいうなら、自分も矮小な大人ということになる。年をとると、異世代に理解しずらさはあっても、「若いもんがダメ」というより、現代的視点でみれば、「クソ爺はダメだ、なっていない」のかも知れない。
|
|
豆腐について記事を書くとは正直思ってはなかった。豆腐は嫌いな食材であったが、何が好きとか嫌いとか、そうした個人的なことは自分で分かっており、何の問題提起の必要もないこともある。「あまり日常的な周辺のこととか書かないんですね」といわれたことがある。いわれて気づいたくらいで意識はなかったが、そういう事に目がいかないからだろう。
日常生活や周辺の身近なことに目がいけば書いてると思うが、いわゆる個人の日記みたいなものにワイワイつるむのは男の分際ではないのかも知れない。「井戸端会議」という言葉は男についてでないこともあり、自分と自分の周辺の人間関係に興味を持つ女性と違い、他のブログを見ても男は巨視的である。巨視とはマクロともいい、事物を全体的に観察するさま。
または、人間の感覚で直接に識別し得る程度の大きさを対象とするさま。の意味もある。細々小さいことより、大きな観点で事物を考えたい、扱いたい、というのが男的でもあり、「大物になりたい」なども、男向けの言葉のようである。「大物」の概念とは、器量の大きいすぐれた人物を指し、かつて野坂昭如のＣＭで、「俺もお前も大物だ！」というのがあった。
「大物」は、とかく男の憧れである。釣り人が、「今日は大物を逃したよ」なども耳にするように。「大物」は抽象的な言葉であるが、大物の反義語は、「小物」である。「小者」ともいうが、「者」も、「物」の類との意味で、「小物」で人間を現す。したがって小物とは、人間としての度量や魅力に欠けた人物のこと。くだらない人間。という意味で言われ、使われる言葉である。
なぜか男は、「大きい」ということに拘りがある。男に向けて、「大きい」というのは誉め言葉である。ナニが大きいだけでなく、大きい人、太っ腹(太鼓腹ではない)な人、声が大きい、背中が大きいなどと用いられる。「大きいことはいいことだ！」と、これも森永ＹＥＬＬチョコレートのＣＭであった。「大きい」は、男の感性を揺さぶる言葉と、自分は見解する。
「小物」は屈辱的な言葉である。「奴は小物だ」、「小物は黙ってろい！」と、いったりする。あるテレビの生番組で橋下徹から、「小銭を稼ぎのコメンテーター」と揶揄され激怒した水道橋博士が、「今日限りでこの番組を降ろさせてもらう」の言葉を置いて退出したことがあった。怒りは本心を突かれたからで、惨めな醜態晒した後に言い訳に終始する様も小物である。
言い返すこともせずブチ切れて逃げる水道橋を、つまらん男とするのは男の見方である。番組の終了間際にいきなり、「橋下さん、冒頭で小金稼ぎのコメンテーターと言われたんで、ぼく今日で番組降ろさせていただきます」とぶ然とした表情で席から立ち、「(小金稼ぎとは)違います。それでは3年間、ありがとうございました」と右手を挙げて去るのは無様というよりない。
これはもう水道橋のみならず、「男なら遣り合えよ。小銭稼ぎでない信念があるなら怒れよ！」と、番組を観ていて感じたが、あれを資質というなら小物の代表格である。水道橋はその後に橋下を、「自分だって(以前は)そうだったじゃないか？」を、犬の遠吠えという。町山智浩は、「大人げないといわれても、人間はバカをやってないとバカになる」という言い方をしている。
確かにそれは言えてる。バカを演じるのは理性であるからして、自身を客観的に眺めて笑っていれるが、バカになれない硬直した人は気の毒に感じる。ただ、町山が言うのは意識的にバカをやるのであって、水道橋のようなマジギレはその限りでない。男の相手が同じ男なら容赦のない日々戦場ということだから、それを搔い潜って生きる技術も必要となる。
大体、男は鎧・兜を纏っている分、小心的なところがあり、それらをさらに理論武装で固めて対抗する。弱点はカバーしているが、どちらかといえば、女性の方が案外肝が据わっている。淫売女に、「あんた、何でこんな仕事をしてるんだ？」などといってみても、「余計なお世話でしょ。こっちは身体張ってんだから、チンカス男ごときに言われることじゃないよ！」。
などと返され、「スミマセン」では笑える。女を買う男が、「何でこんなことを？」と女に問うのがバカ過ぎる。なぜなら、「商売女を買う脳ミソしかないんでしょ、あんた？」と口にこそ出さないが、女は腹で思っている。それを事前に言わないのは商売人として賢く、客とはいえども所詮は同じ穴のムジナである。それなのに、売春婦を見下げるなど世間知らずも甚だしい。
という話はこれくらいにして、男を大きくするのは学問ではない。どういう男の子になって欲しいかとの願いや、希望も親によって様々だが、自分も息子には大きい男になって欲しいと願っていた。願うだけでは実現できないゆえ、あれこれ触発もしたが、何より重視したのが、何でもやらせて失敗を咎めないということ。「結果より行為の意義」を口酸っぱく言い連ねた。
失敗をあげつらえば委縮するだろう、それが子どもだ。主体的に何でもやってみようという心を育むために、親の不安や心配はむしろ害にしかならない。大きな人間という要素には、「心の大きさ」がある。まずはそれなくして、すべてのものはないと考えた。とりあえず、「器の大きさ」とうｙのは、「心の大きさ、広さ」を言う。それは単に、「優しい」だけとは異なろう。
卑屈な物言いを戒める、人によって態度を変える姑息な人間を批判する、知らないことを知ったかぶりしない、人を責めず自らに原因を探る、思考の上での反論はいいが、反射的な言い訳はダメ、努力や頑張りを誇示しない、などを箇条書きにして壁に貼っていた。その都度口に出していうより、法度を家訓のように目に見えるところに張り出すのがよい。
「大物になる人に共通する10の特徴」というのがネットにあった。アメリカの、「LIFE」誌から抜粋されたもので、だからといってアメリカ人御用達というわけではない。「LIFE」誌は、1936年に発刊されたが2007年、その功績を終え、4月20号を最後に休刊となる。ロバート・キャパ、土門拳ら、有名なカメラマンも同誌で活躍した人だ。以下が大きな人間についての10箇条。
1.物怖じしない性格で堂々としている
2.責任感が強く最後までやり遂げられる 3.優れた洞察力を持ち合わせている 4.五感や鋭い直観を生かしてチャレンジしている 5.ひとつの考えに固執せず機転を利かすことができる 6.あらゆる人に対して細やかな配慮ができる 7.自分の時間だけでなく人の時間も大切にする 8.人望があつく、広い交友関係を持っている 9.人からいただいた恩義は一生忘れない 10.迅速な判断力と決断力を持っている 個人のことは様々に思考し、羅列できるが、会社という組織にもさまざまな社是や社訓がある。それが良い会社にするということだが、「社訓」が、「社則」といわんばかりの道徳的・具体的な細かい羅列もあるが、以下の社訓のスッキリ感はどうか。「本物の男前は あなたを裏切ったりしない」。何とも奇天烈であり、率直であるが、これが、「男前豆腐店」の社訓である。
「男前」でなく、「本物の男前」としたのは後述するとして、男前豆腐店の伊藤信吾社長の家業が豆腐屋だった。彼は家業に興味がなく、大学を出てシンガポールでフカヒレを売る会社に営業として働いたり、築地でバイトしたこともあり、魚屋をやろうと思っていたという。それで、父とイロイロ話すうちに、父の豆腐製造会社、「三和豆友食品」に営業として入ることになった。
豆腐業界で、自身の世界観を作ろうと思った伊藤だが、右も左も分からず、あげく居並ぶ諸先輩の中にあって最初は大人しくしていた。ところが会社の業績も厳しくなり、商品開発担当の上司が辞めたりもあって、営業経験から今までと同じような商品ではダメと痛感していた伊藤は、営業部でありながらが商品開発を始めた。そうして生まれたのが、「男前豆腐」である。
「男前」の意味は単なる語呂合わせだった。ようするに、容器を二重底にしたことで、出荷から数日後に豆腐から水分が切れて固くなることから、「水もしたたるいい豆腐(男)」という連想で名付けたが、ネーミングだけでなく、豆腐の製法も大豆の皮をむくという業界の常識外の製法を採ることで、豆腐は大豆の甘みが強まり、なめらかな味に仕上がった自信作となる。
開発当時は、「汗臭そう」、「名前を変えた方がいい」なども苦言が相次いだが、「豆腐屋さんとは思えないファンキーなホームページが話題になったり、それが個人ブログで商品をネタにされたり、ネット上のクチコミの力が大きく、ヒットに至ったと」彼はいうが、「風に吹かれて豆腐屋ジョニー」という豆腐らしからぬ名前にパッケージの効果は特筆である。
「商品はスーパーの店頭で売ることにしているので、豆腐売り場で他の商品と一緒に並んで目立つにはどうすればいいか。存在感のあるデザインにし、ブログで話題になることを狙った。お父さんが間違えずに買えるよう、豆腐のネーミングは斬新にし、分かりやすくした」と伊藤はいうが、お父さんが間違えずに買うという細かい発想もなかなかである。
つまり、常時スーパーに買い物に行かないお父さんに対する配慮といっていい。「こうみえて、僕は結構気を遣うタイプなんです」という伊藤は、上に記した、「6.あらゆる人に対して細やかな配慮ができる」の持ち主であり、それ以外にも他の項目にも合致する大物の素質を兼ね備えた大物である。現在は実家の三和豆友食品(三和豆水庵)とは、いろいろあって絶縁状態。
であるが、父が創業した伊藤の元の会社も今では、「うちが本家！」とばかりに、「男前豆腐」という商標で豆腐を販売している。伊藤の実父は退任後、三和豆友食品と男前豆腐店の関係が解消し、男前豆腐店側が三和豆友食品製造のジョニーとの混同を防ぐために、2006年9月初旬から男前豆腐店側は、「京都ジョニー」の商標に変更した。三和豆水庵は以下の見解をだしている。 ◎ 三和豆友食品株式会社と男前豆腐店株式会社は、同じ男前豆腐を製造・販売して いるが、現在は別会社であり、いかなる資本関係、製造委託、交流もない。
◎ 二社が同じ男前豆腐を販売しているが、これは、男前豆腐店株式会社・代表の伊藤信吾氏が三和豆友食品株式会社在籍中に、「男前豆腐というネーミング」を行った事、「関西圏での販売等を目的として、男前豆腐店株式会社(当時は有限会社)を設立」した事、その他の経緯を経て、現状に至っている。
◎ 男前豆腐の味を最初に生み出したのは、三和豆友食品株式会社である。
伊藤が独立開業して男前豆腐店を立ち上げたことを快く思っていないのが文面から汲み取れる。ゴタゴタは消費者には関係ない。売れた側が勝利するのが商いの世界である。先に出すとかという言い方も醜いね〜、「男前豆腐」はどっちみち伊藤のアイデアである。三和豆水庵の、「男前豆腐」はスーパーで目にしたことがないが、あれば味比べをしてみたい。
|
|
豆腐のルーツは中国といわれている。今から２千年以上も前の前漢の時代。初代皇帝劉邦の孫である劉安が家来に作らせたのが、豆腐の始まりとあるが、この説の根拠は16世紀明の時代、李時珍が編纂した『本草綱目』の中に「豆腐の法は漢の淮南王劉安に始まる」とあり、この記述が「豆腐淮南王説」を広く普及したものと考えられているが、他説もたくさん存在する。
『本草綱目』は、今でいう百科事典のようなもので、当時の文化人の必読書であった。『本草綱目』以外にも、「淮南王説」が出てくるが、この説には疑問が残る。というのも、劉安の時代の中国には、まだ豆腐の原料となる大豆が存在しなかったからで、中国に大豆が入ってくるのは、この時代から半世紀もたってからだ。したがって、豆腐の明確なルーツは謎のまま。
劉安は哲学書『淮南子』などの著作を残した著名な学者であったが、彼が書いた書物の中に豆腐の文字は一切出てこない。ところが百科事典ともいえる、『本草綱目』の影響からか、「淮南」や、「淮南佳品」という言葉は、中国では豆腐の別称として残っているようだ。現在、豆腐を食べる地域は、中国から朝鮮半島、日本、東南アジアにまで広がっている。
日本と中国はともに、「豆腐」と書き、朝鮮半島では、「トブ」、ミャンマーでは、「トーフー」、ジャワ島でも、「トーフ」と、多少のなまりはあっても、ほぼ共通した呼び名が使われている。誰が考えたにせよ「豆腐は不思議な食べ物」といったが、豆腐ができた経緯を想像するに、この、「陸の肉」ともいわれる滋養に富む大豆をどのようにして食べるかであったろう。
その結果、豆乳という形態が一番消化がよいことを経験から知り、これに塩味を加えて調味し、豆腐の原形が生まれたのではと推測される。日本に豆腐づくりの技術が入ってきたのはいつ頃か？奈良時代に遣唐使が中国と日本を往来するようになり、日本に仏教が伝えられるが、それとともに寺院で使う食材の一つとして豆腐が持ち込まれたのでは？という説がある。
が、文献に初めて豆腐という文字が現れるのは平安時代の後期である。奈良〜平安から鎌倉時代に入り、中国から禅宗が伝えられる。禅宗では修行の一環として肉や魚を避け、植物性の食品だけで作った料理をとるようになる。いわゆる精進料理で、そのためはどうしても不足しがちなたんぱく質を補うために、大豆が重宝されるようになり、それが豆腐であった。
江戸時代になると、それまでは主に僧侶や武士の食べ物であった豆腐は庶民の間にも広まる。江戸時代に作られた狂歌に、「ほととぎす 自由自在に聞く里は 海屋に三里 豆腐屋に二里」というのがあり、この歌からしても、豆腐屋がいろいろな場所に作られていたことが分かる。1782年(天明2年)、100種類の豆腐料理を紹介した『豆腐百珍』が出版されて話題となる。
なんと翌年には続編が出版され、その後付録までが出版されています。合わせて3冊に紹介された料理の種類はなんと約240種類。それだけ、江戸時代に豆腐は幅広く使われた人気の食材であった。さて、豆腐嫌いの自分が唯一好んで食べるのが冷ややっこで、すき焼きやしゃぶしゃぶ用の木綿豆腐より絹豆腐を好む。木綿豆腐は歯が欠けるからではなうが、やはり硬い。
豆腐を使った中華の定番料理、「麻婆豆腐」は人気のメニユーで、家庭でも手軽に作れるが、豆腐嫌いの自分は家でも外でも食べたことがない。これを日本でポピュラーにしたのは、「料理の鉄人」である陳建一の父・建民の功績といわれており、いわずもがな四川料理である。「麻婆豆腐」の生みの親は、四川省の都・成都に住んでいたチャオチャオという女性であった。
彼女は顔にあばたがあったが、とても魅力的な少女だった。17歳で結婚した彼女が移り住んだのが、成都の郊外にある三軒長屋で、住まいの両隣には、豆腐屋と羊肉屋があった。菜種工場で働く夫と彼女は仲睦まじく暮らしていたが、その夫が10年後に急死することとなり、若くして未亡人となったチャオチャオは、その後も独身を通し、つつましく暮らしていた。
そんなのチャオチャオが生きるの糧となったのが、彼女が作る料理であった。両隣が豆腐屋と羊肉屋で、お客さんは油かつぎの人夫たちが多かった。これはもう、料理の材料にはこと欠かない。彼女の料理の評判は、成都では知らぬ者がないほど有名になっていった。このときの人気の豆腐料理が、「麻婆豆腐」であった。チャオチャオはこれを、「羊肉料理」と名付けた。
ところがチャオチャオが亡くなった後、彼女の得意だった、「あばたのおばさんの豆腐料理」を誰ともなく、『麻婆豆腐』と呼ぶようになったという。麻婆豆腐は寒い四川省にあっては身体を真から温めてくれるばかりか、栄養満点の申し分のない料理である。豆腐をビタミンEが豊富な油脂を使って料理をすると、大豆に含まれるゲステニンの抗酸化作用が高まる。
唐辛子や長ねぎ、しょうが、にんにくなどにも抗酸化作用をアップさせる働きがあることから、「麻婆豆腐」は、抗酸化作用が抜群にいいお料理といえる。人間が酸素を吸って生きる動物であることが、反面は酸素の害に晒されることで、抗酸化物質がにわかに言われるようになった近年である。酸化は金属を腐食させるように、人体の老化を促進させることにもなる。
「麻婆豆腐」は四川省から中国のあらゆる地域に広まり、中国人になくてはならない国民食となる。話は変わるが、天津丼は中国には存在しない中華料理である。確かに天津なる地名は中国にあるが、天津丼を知る中国人はいない。ご飯に八宝菜のあんをかけた「中華丼」日本の中華料理店で考案された。あの「エビチリ」も陳建民考案の日本人向けの料理である。
陳建民が日本で中華料理店を開く際に、「乾焼蝦仁(カンシャオシャーレン)」というエビを辛いスープで炒めた中華料理を、ケチャップで甘めにアレンジして作ったものだ。確かにアメリカで食べたケンタッキーＦＣやマグドナルドが、まるで日本と味が違うのに驚かされたように、食は国の文化である。スパゲティの定番であるナポリタンも本場にはない。
あるイタリア人が、「パスタにケチャップってどういうこと？あり得ん！」と思うらしいが、ある日本人がイタリアのナポリでナポリタンパスタを食べさす実験をした動画がある。やや社交辞令入りのボーノ(美味しい)であるが、デパ地下の試食で、「マズ〜い」といわないのと同じだろう。以前、歯科医院の衛生士がパーマをかけたニューヘアを「どう思います？」という。
自分は、「何その髪、ぜったいに似合わない、おかしいよ」といったらしょげてしまった。デリカシーの無さはお世辞が言えないということだろうが、オカシイものはオカシイのだ。数日後、彼女はこういった。「娘に、『そのお客さんは絶対に正直な人だと思う』といわれました」。おそらく娘もオカシイと思ったようだが、オカシイものでもカワイイといわれたいのが女心である。
口説く意図があるなら速攻で、「いいね、かわいいよ」といったかも知れない自分って、現金な男だぜ。昔、デブ女がケツの割れ目が半分どころか、3分の2以上もでているパンティを履いていたのに驚いて、「それってパンツの役目を果たしてなくない？」といったことがある。事実だからそのまま言ったし、悪気はないのだが、おそらくとんでもない悪者になったようだ。
少なくとも自分はイヤミでもなく、もう少し大きいのがいいのではと思っただけでグンゼのズロースを奨励したのではないが、彼女は自分に二度とパンツを見せる気を失せたようだ。ま、当然といえば当然で、以後は相手がイイと思うものに、こちらの主観を言わないよう心得た。チャラい男になる気はなく、なれない自信はあるが、女の前で男は誠実より寡黙がいい。
寡黙であるのと聞いてないは別である。聞いてはいるが意見を言わないのは、率直人間が身につけるべくたしなみである。率直も度を越せば、「愚直」となる。嘘も方便や世辞の類は身につけるべきと、ある時期に感じたことがある。他人の妻の不平の一つに、「夫は私の言ってることをぜんぜん聞いてない」がある。いわゆる、「馬耳東風」の夫であるが、気持ちはわかる。
ようするに、減らず口女房なのだろう。一般的に男は、うるさい女に口をつむぐ。何かをいっても、相手の思いに合致していなければ攻撃されたり反感持たれたりで、「馬耳東風」は防御の心得であろう。東風とは「春風」のことをいう。諸葛孔明の有名な東風が吹くのを待って、火計を用いたという場面がある。孔明は東風を吹かせるために壇（拝風台）を築き、祈祷をした。
いかにも出来た話だが、孔明の呪術的・道教的な風景を挿入せんがための作り話であろう。宮城谷昌光の、『三国志』にもそう書かれている。「人は春風(東風)が吹けば春の息吹を喜ぶが、馬は耳を撫でる東風に何も感じない」という意味である。夫の、「馬耳東風」は、聞いていないではなく、返答を憂慮して聞いてないふりをしている。と、豆腐の話が東風にて落着。
|
|
それにしても豆腐というのは不思議な食材である。「それにつけてもおやつはカール！」というＣＭで、かっぱえびせんと同様に国民のおやつだったカールが、売り上げを落とし、ついには関西以西のみの販売となった。発売開始50年も経てば消費者の嗜好も変わるだろう。カールはポップコーンに着想を得、日本初のスナック(菓子ではない)との触れ込みだった。
それにつけても豆腐が食卓から消えることはおそらくないだろう。特に冷ややっこの手軽さは、そのヘルシーさも相俟って若い女性にも大人気、入れ歯のばあちゃんにも大人気。これぞ日本人の国民食である豆腐が、今や大変な目にあっているという。大手スーパーなどの買いたたきによって、納品価格がどんどん下げられ、今では一丁20円代で売られているという。
あまりに哀しい豆腐の命運であるが、大手スーパーの傲慢は看過できないとばかり、ついに今年3月、農水省が重い腰を上げた。豆腐の買い叩き防止のため、スーパーと製造業者間の取引を適正化するためのガイドラインを発表した。農林水産省の担当者は、「日持ちのしない商品で、売り先が地域的にも限られる場合、どうしても買い手側の立場が強くなってしまう。
そこで作り手である食品製造業者に大きな負担がかからぬようガイドラインを策定した」と説明する。行政の指導するガイドラインは、あらゆる省庁に様々存在するが、自主規制ということもあって、守られたためしがない。国交省が賃借人に対して取った敷金返還のガイドラインも、なんやかんやと難癖つけて大家の代行業務の不動産業者が借主に加担することはなかった。
あちこちで訴訟が展開され、有名無実となっているガイドラインにテコ入れするためか、ついに民法改正という大英断を行うこととなった。民法は1896年(明治29)年に作られて以降、120年ぶりの大改正である。「敷金返還の義務化」とする改正案は、弱い立場の消費者に朗報となろう。他人から借り受けた住居でありながら、無配慮な賃借人もいるにはいるが…。
それはともかく、一般的な良識ある賃借人が普通に生活していたただけなのに、なぜに大家にガッツリふんだくられなければならぬのか？国交省の決めたガイドラインには、「自然損耗は居住者の責任ではない」とあるが、相手はプロ、こちらはトーシロ、「原状回復義務」などの宅建知識などをたてに専門用語を並べてくれば、まともにやり合って勝ち目はない。
賃借人は消費者センターなどに知恵を求めて駆け込み、センターは少額訴訟を勧める。そんなこんなで敷金返還訴訟が全国に展開されることとなった。こうした混乱は、国としても捨て置けない。契約書に何が記載されていたとしても、その内容があまりに貸主に都合のよい独断的な内容であれば、法の精神に照らして無効になるということを知らない消費者もいる。
だからか、「ゴチャゴチャいうまえに、契約書に〇〇書いてあるでしょう？」といわれれば納得せざるを得ない。最近はないが、昔はひどかった。個人で契約している部屋に彼氏と同居していることも契約違反とされたり、新婚夫婦が入居するのはいいが、子どもが生まれると夜泣きなどの近隣への騒音被害を理由に退去要請されたり、個人生活への締め付けがひどかった。
若者なら彼氏(彼女)はできよう、結婚すれば子どもは生まれよう、こうした当たり前の生活環境への配慮や理解がなかったということだ。業者の指摘を受け、「そんなこと聞いていない」といえども、「ちゃんと契約書に書いてある。読まないあなたが悪い」と突っぱねられれば泣き寝入り。こうした後出しじゃんけんの陰険さを防止するために取られたのが、「重要事項説明義務」である。
書いてあるナシではなくてきちんと最初に説明し、納得の上で契約を交わすという法律が出来たのも消費者保護である。契約社会といわれる欧米は、甲と乙は対等だが、日本人の場合は、「〇〇させていただく」と、「〇〇させてやる」という関係になりがちになる。いい例が師匠と弟子という関係で、これはもう封建時代の名残をそのまま踏襲している。
学校における授業態度を教師がうるさくいうのも日本的で、授業態度が悪い生徒に教師は頭にくるようだ。儒教の名残の国だからか、あちらでは教室内で帽子をかぶろうが、足を机の上にあげようが、立て肘をつこうが、要はその生徒がリラックスできる態度であれば学習効率があがるという考えである。本来、授業態度がいいのと頭に入っているのとは別である。
外国に居住しなければこうした文化は理解できない。とかく日本人は日本人の行為が正しい、美しいと思いがちである。日本人が明るく住みよい民主社会を作り上げるために除き去らなければならない心の持ち方として、「あきらめ根性」、「みてくれ根性」、「ぬけがけ根性」を指摘したのが、『荷車の歌』でなじみの広島県府中市出身で作家の山代巴(1912〜2004)であった。
彼女の代表作、『荷車の歌』は1959年、山本薩夫監督により映画化された。「あきらめ根性」とは、権力を持つ人に抵抗してでも自分たちの工夫や努力を積み重ね、運命を切り開いて行こうとする、「長い物には巻かれろ」を拒否する考え。「みてくれ根性」とは、近所隣や世間の噂に動じない、耳を貸さないなど、外面的、形式的な見栄ばかりに執着せず、本当の生活の喜びを作り出す。
周囲を見て暮らす人は結構いるが、自分は自分を生きればいいのに、ありのままの自分を隠し、他人の声が気になることで背伸びをすることになる。「ぬけがけ根性」とは、他人の不幸をみると自分が幸せになったかのような思い違いをすること。あるいは、ズルい方法で自分だけが利益を得る、自分が良ければそれでいいという考えで、今でいう自己中である。
天皇主権国家から主権在民となったことで、国は民に奉仕しなければならない。国民の生活が支障なく豊かであるためには法の改正も必要となる。今回の民法改正案は、成人年齢を20歳から18歳へ引き下げ、女性が結婚できる年齢は現行の16歳から18歳とし、男女とも18歳に統一する。法案成立後3年程度の周知期間を置き、早ければ2021年に施行することになる。
が、問題もなくはない。成人年齢が引き下げられた場合、社会経験の乏しい18歳、19歳の若者に消費者被害が広がる懸念が指摘される。現在は親の同意のない20歳未満の契約は、後から取り消すことができることになっている。これら被害の防止策などをしっかりと議論し検討する必要がある。また、家庭の子育てにおいても、早期から自己責任を植えつける必要がある。
豆腐から社会問題に話が進展したが、豆腐の買いたたきも社会問題である。1960年には約5万1500件あった豆腐事業所は、2015年には約7500件にまで減少した。豆腐・油揚製造業の売上総利益も、1999年には約2180億円だったが、2012年には約1500億円と市場が縮小している。製造業者の利益が極度に減少した理由の一つは、原材料である大豆の高騰があげられる。
20年前は、安い豆腐を作るための大豆は一俵2000円だったのが、今は5000円になっているというから、豆腐の価格も2倍になってもおかしくないはずが、なぜかそのままにされている。もう一つが大手スーパーによる買いたたき。豆腐、納豆、こんにゃくなどの日持ちのしない商品を、『日配食品』というが、これらは恒常的にスーパーから、「安くしろ」と言われ続けている。
そのせいもあって製造会社はバタバタと潰れていった。1927年創業の豆腐製造業者、「株式会社いづみや」の青山隆社長は、「スーパーで100円で売られている商品は、かつては82円で納入していたが、現在は60円以下で、我々の手取りは30円以下」と嘆く。いづみやはかつて、1日15万丁を作ることができる工場を持ち、大手スーパーなど約100社と取引をしていた。
が、約10年前にスーパーとの取引をすべて停止し、現在は直売所など、地元客向けに販売を行っているという。おそらくスーパーの値引き要請攻勢に頭にきたのだろう。「『日配食品』ということで足元見やがって、ザケんじゃねー！」と、青山社長の、「あきらめ根性」のなさが、権力にひれ伏さなかったと想像する。ある流通コンサルは、「豆腐の適正価格は、一丁200円」という。
知らなかったが、今や一丁20円台もあるからと、言われて豆腐売り場を覗けば、50円台の豆腐があった。豆腐は毎日食べるが、今のところ男前豆腐店謹製の、「特濃ケンちゃん」一点に決めているので、他の商品に触手が動かない。はじめて見つけたときは、面白いパッケージという印象で、食べて以降すっかりリピーターにはまった。それにしても男前豆腐とは？
激減する豆腐製造業者にあって、活気あるメーカーの代表が男前豆腐店である。社長の伊藤信吾氏は二代目だが、父親が経営していた豆腐メーカー三和豆友食品(現三和豆水庵)在籍時に、「男前豆腐」、「風に吹かれて豆腐屋ジョニー」といった、今までにない斬新な名称とマーケティング手法で独立起業した。豆腐の古い概念を打ち砕いた伊藤氏のセンスである。
遊び心たっぷりのネーミングがいい。世の中名前で売れるほど甘くはないし、味も重要だが、豆腐嫌いの自分をとりこにさせた商品である。豆腐製造業者は、現在も家族従事者を主体とする小規模事業者が圧倒的多数を占めており、個人営業豆腐製造業者が減りつつある中、豆腐文化の存続も危惧されつつも、男前豆腐のような、中規模以上の元気な豆腐メーカーも存在する。
|
