|
第３３話 木っ端が燃えた上州路
第３４話 和田峠に地獄火を見た
このあたりからシリーズの終盤にさしかかるが、強力なライバル「必殺仕掛け人」に視聴率で逆転されてからも、「紋次郎」を撮ったスタッフたちの映像に賭ける職人魂、そしてその職人の腕には、いささかの陰りも見えない。
第３３話は、シリーズでほとんど唯一のハッピーエンドで終わる珍しい物語だ。太田昭和監督は、出演俳優それぞれに焦点を当て、丁寧に物語を作る人だと思う。私がこのシリーズにはまるきっかけになった、思い出深い第１６話「月夜に吼えた遠州路」を撮っている。この話も丁寧に作られていて佳品といえる出来ではないかと思うが、（詳しいストーリーはその他の名シーン「上州路」に書いた。）ほとんどの登場人物が刃に倒れる結末が多いなか、この物語は、主要な役どころである三下ヤクザが最後に恋人の願いを聞き届け、ヤクザから足を洗う決意をするという、救いのある珍しいラストになっている。
しかし、この結末は、シリーズ全体のコンセプトとは違っていて、これだけ見ると、残念ながら３３話は、ありきたりの時代劇の範疇から出ているとは言えないだろう。
続く第３４話は、私がシリーズ全３８話の中で、もっとも愛している物語だ。（詳しいストーリーは、「監督別作品群・第８回三隅研次監督」のところで書いた。）
三隅監督は旧大映で名作を何本も撮っていて、主演の中村敦夫はＤＶＤのインタビューで、監督について、「（一度撮ったあと）、俳優の演技のどこが悪いのか具体的に言わず「もう一回」というので、俳優としてはパニックになった、俳優には厳しい人だった」と言っている。
中村敦夫はこのころになると、脚本にこめられたディテールの構築にはあまり配慮を払わず、前半のシリーズで爆発的な人気を呼んだ独特の雰囲気、その魅力をなぞることに意識が行っているように見える。しかしこの作品は「俳優に厳しい」三隅演出ゆえか、ほかの作品よりも彼の演技がきちんと構築されているように見え、私は演技の内容が堪能できた。物語の舞台になった名主屋敷のセットは、蔵といい長屋門といい、現存する本物の名主屋敷を思わせるすばらしさだ。三隅監督は、画面の切り取り方に独特の鋭さがあって、シーンごとに演劇的な仕掛けが折り込まれており、ほかにはない特長がある。
脚本は、「七人の侍」を始めとする黒澤映画で、監督と共同で脚本を書いた菊島隆三である。彼は第２４話「女郎蜘蛛が泥に這う」で、自分が産んだ子を凄まじいエゴの下に従属させる、残酷な母親像を描いた。その次に手がけたこの第３４話で、娯楽作品の世界に初めてあらわれた、大きな虚無を抱えて生きる主人公、「木枯らし紋次郎」の心のなかを、彼はどんなふうに描いてみせただろうか。
「木枯らし紋次郎」は産まれるのと同時に、母親からこの世に生きることを拒絶され、誰しもが産まれて最初に愛情を求める対象であるはずの母親と決別した。心に大きな虚無を抱え、誰とも縁を結ばずに生きようとする、その彼の心の奥底には、いったい何があるのか。彼は、それまでのシリーズで誰も試みず、考えようとはしなかった、その心の奥底になにがあるのかを、彼なりの鏡で照らしてみせたと思う。彼の鏡に映った木枯らし紋次郎の心は、どんなものだったのだろうか。
物語の中には、恥と不幸にまみれた自分の出生を知って、ひどく心の傷ついた娘が登場する。甲州の名主の娘、加代は、子を産めぬ妻が、由緒ある名主の名跡を絶やさぬために、奉公していた女中を彼女の手で押さえつけ、そこを夫が手籠めにして産ませた子だった。女中は彼女を産んだあとに、在所の許嫁にすべてを告白して首をくくった。
この、恥すべき自分の出生を知った娘は、それを報せた男に手籠めにされかかったところを紋次郎に救われたが、彼女は、恥知らずな両親と二度と顔を合わせたくない、どこか遠くに連れて行って欲しいと紋次郎にすがった。
紋次郎は拒絶し「家に帰るのが分別ってもんでござんすよ」と娘を諭したが、しかし娘は嘆き悲しみ、「放っておいて」と彼の言葉を拒否する。そしてその場に置き去りにされた娘は、崖から下に身を投げた。彼女が川に飛び込んだ音を聞き、紋次郎はその場所に駆け戻り、彼女を助け上げた。彼は、娘の怪我した足を介抱し、そこを水で冷やすために川に下りたところを、木枯らし紋次郎が娘を拐かしたと思いこんだ十手持ちによって捕らえられた。
名主に恩義のある十手持ちは、捕らえた紋次郎を蔵に押し込め、柱に縛り付けた。そして彼らは、抵抗できない紋次郎に激しい拷問を加える。十手持ちたちは、彼を殺す寸前まで責めて、何とかして娘の居場所について吐かせようとするが、紋次郎はどれだけ責められても、娘の居場所については口を割らず、死ぬことをも覚悟する。
紋次郎は彼女に何の恩義を受けたわけでもない。義理もない。もちろん、彼女とは何の約束もしていない。
その一方で、公儀から十手を拝領した目明かしたちが、守る者とていない、親分もいない一匹狼のヤクザである紋次郎を殺すなど、野良犬を殺すのと同じくらい、わけのないことだ。それを紋次郎は、もちろんよく承知している。
しかし彼は、壮絶なリンチを加えられながら、「何度聞かれても同じことでえ。どっちみち殺されるなら、しゃべったって仕方ねえや」血反吐と一緒にそう吐き出す。野良犬のような自分が、最後には殺されてもしかたのないことを知っていながら、なぜ、娘の居場所を吐かないのか。
それは彼女が、十手持ちたちに無理に家に戻されるくらいなら、自ら死を選ぶことを、彼が自分の目で見たからだろう。紋次郎は、着物を剥かれた裸の肌を四人がかりでめった打ちにされ、全身に傷を負いながらも歯を食いしばって耐え、最後に気を失う。
誰とも縁を結ばずに生きようとする彼は、自分の死を目の前にしても命乞いせず、人にはなにも期待しない。そしてその一方で、彼には空っぽの心を抱くからこその、壮絶といえるほどの優しさがある。
紋次郎が命を張るのは、彼女に義理があるからではなく、堅気の娘だからでもない。紋次郎が、彼女の傷ついた心を自分の目で見たからだ。
名主の家で作男をしている定吉は、娘の母親のもと許嫁で、今は娘が心を寄せている相手だった。彼は深夜に蔵に忍び込み、傷だらけの姿で縛られている紋次郎に、その縄をほどく代わりに娘の居場所を教えるようと取引しようとする。しかしその間に、十手持ちたちに蔵の扉を閉められ、絶体絶命になった定吉は、蔵に火を放ち、紋次郎と一緒に蔵から逃げた。
ラストシーン、 火付けの大罪を自覚する定吉が代官所に自首しようとするのを、娘は止めて、紋次郎に、「いったいわたしたちはどうしたらいいの」と哀しそうに尋ねた。
紋次郎は彼らに背中を向けたまま、激しいリンチを加えられた結果、潰れてしまった声で「甘ったれるんじゃありやせんよ」と呟いた。
「加代さん、おめえさんは、あの火付けは「木枯らし紋次郎の仕業だ」と言いてえんじゃねえんですかい」
命を張って加代の傷ついた心を守ろうとした、彼の顔も身体も血だらけだ。その傷を負った顔で、紋次郎は加代の顔をじっと見守り、加代は、後ろめたいように下を向いた。
「すでに汚れた渡世人の自分に、染み一つ増えたところで、あっしにはかかわりのねえこと」
紋次郎が進んで引き受けようとするこの大きな自己犠牲を、いったい見る側はどう思えばいいのだろうか。この自己犠牲は、彼が常にヤクザとして彼自身に架している掟のかたちとは違う。それまでの紋次郎の物語には現れなかった要素だ。
それでは申し訳ないと、紋次郎のあとを追おうとした定吉の足下に、紋次郎は楊枝を突き刺す。
「来るな」
誰にも、何も期待しない。自らの命を賭けて、死ぬ覚悟を決めて救った相手さえ、それを恩を着てくれると期待しない。それが彼の心の中だ。しかし、彼はそれをどう感じているのだろう。
孤独で、大きな虚無を抱え、誰にも、何も期待しない彼の心は、痛くないのだろうか、寂しくないのだろうか、哀しくないのだろうか。
そんなことがあるはずがない。
最後、街道を歩み去っていく彼の後ろ姿に、これまで一人きりの彼が生きてきたさまざまなシーンが、フラッシュバックのように挿入される。それら一つ一つの姿に、彼が心に抱く哀しみが、痛みが、見る側にまるで矢のように突き刺さってくる。
彼は、誰かの傷ついた心を決して見捨てられず、それを守り通すために自分の命さえ賭ける。それはたぶん、彼が心に抱く虚無感と無縁ではないのだろう。
彼は、産まれた赤ん坊が真っ先に求めるはずの母親の愛情を諦めた。彼は親も故郷も捨て、彼自身を守る者は誰もいない。それなら、彼の空っぽの心は、なぜ人の傷ついた心に繊細に反応するのだろう。なぜ傷ついた人の心を守るために、命さえ捨てようとするのだろうか。
母親に愛されることを諦め、誰にも何も求めず、一人きりで生きる人生を受け入れた木枯らし紋次郎という男。
その人の心の中には、母親から生きることを拒絶された彼と同じように、傷ついた心を、何を置いても守り抜こうとする、壮絶な優しさが秘められているのではないのだろうか。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
以下のふたつの詩は、２００６年の晩秋、私が激痛で身動きが取れず、したがって一行の文章も書けなかったころ、一日中横たわりながら、布団のなかで指を折り、頭の中だけで言葉を推敲してつくったものだ。自分の生きる世界に孤独と絶望しかなかったころにつくったこの詩を、心から愛する彼に捧げる。
渡世人と野良犬の如く嫌われり上州無宿我紋次郎
孤独見る眼に魂奪われり上州無宿彼紋次郎
|
コメント（2）
