抜擢が成功した理由３

主役の抜擢が成功した理由（３）中村敦夫の怖れを知らぬ個性（前編）

イメージ 1

主役の抜擢が成功した理由（３）中村敦夫の怖れを知らぬ個性（前編）

中村敦夫は紋次郎の撮影に入る直前に、六本木俳優座前で旗竿や看板をぶつけ合う本物のチャンバラを演じている。
前の章で書いた「はんらん狂騒曲」を上演するにあたって、これを「襲撃し粉砕する」と予告ビラを貼る演劇グループが現れ、上演初日に彼らがヘルメットをかぶって俳優座前に押しかけてきたからだ。
「はんらん狂騒曲」の演出者だった中村は、上演初日であるにもかかわらず、舞台はそっちのけで、別のヘルメット部隊を組織して彼らを待ち受け、到着したとたんに自分の方から襲いかかった。当然、俳優座を管轄する六本木警察が出動し、マスコミまでが駆けつけ、中村らが乱闘している場面が翌日の新聞紙面に出た。

この一連の行動は、ふつうの感覚と相当違うと私は思う。一般の市民生活に収まりきらない、彼の中の何らかの存在を感じさせる。
このころの中村は、誰かが自分を襲撃してきた時に、（ふつうの市民がするように）警察などの公権力を頼るという発想は皆無で、代わりに自分の腕力で彼らを返り討ちにするというメンタリティを濃厚に持っていたのだと思う。

紋次郎に限らず、チャンバラは所詮芝居である。見ている方はどちらが勝つかあらかじめ知っているので、チャンバラが始まると、煎餅を片手にさあ剣劇を楽しみましょうといった和やかな気分になる。
しかし、ドスを片手に腰を落とした独特の構えの中村敦夫が画面に映ると、一瞬、ハっと緊張した気分になる。彼の表情には、何かしら生（なま）なものがあるからだ。この独特の生な感じは、上記のような、当時の彼の気分、気質からきていると私は感じる。

このように、中村敦夫という俳優には彼の個人的な生き方や考え方、精神や心の風景といったものがそのまま演技に出るところがある。演技者としての彼の特徴だと思う。
世の中にはいろいろなタイプの演技者がいて、世の様々な人の表情や仕草を取材し、それを演技の引き出しに入れ、必要に応じてそれを使う人もいる。しかし、中村敦夫が最も本領を発揮するのは、彼の個人的体験や（怒りなどの）個人的感情が、うまく役や設定にはまって発揮されたときだろう。
この特性からして、紋次郎という人物が魅力的に見えるとすれば、その多くを中村個人の資質や当時の彼自身の魅力に負っていることになるのではないだろうか。

中村の資質の中で、彼を起用した市川監督も予想せず、期待もしていなかったのではないかと思われる部分がある。
市川監督は主演俳優を探すにあたって、たぶん、ハードボイルド的味わいの時代劇を演ずることのできる俳優が欲しかったのだろうと思う。監督は当時の中村が持っていたクールな雰囲気に惹かれ、彼を起用したのではないだろうか。
しかし中村は、たぶん彼自身も意識することなく、監督が期待した以外の要素・魅力を、紋次郎というキャラクターに与えている。

市川監督が描こうとした紋次郎は、アウトローのやくざだが、渡世人としての分を守る生き方を貫いている。権力にへつらいはしないが、かといって逆らうこともしない。
シリーズでは時々、関八州を見回って歩く役人が登場するが、紋次郎は決して、この権威を象徴する男たちに逆らうような安っぽい真似はしない。
関所を通るときも、役人たちの前では定められた作法通りドスを体の背後に隠し、最初から最後まで神妙な姿勢を貫き通す。いつも貧しい百姓家の前で、端正で美しい口上を述べるときの紋次郎の姿そのままだ。
たとえ百姓衆に侮蔑され、嫌われても、それを自分のなかで消化し、決して復讐するようなことはしない。

しかし紋次郎には独特の善悪感や正義がある。年寄りや子供を情け容赦なく殺すヤクザには怒りを見せ、容赦しない。
第２シリーズ第１９話では、夜で見えなかったとはいえ、彼自身が足の立たない老婆をドスで斬りつけたことを知ると、彼は笠をとり、楊子を捨てて老婆の前で正座し、自分のドスを彼女の前に差し出すのだ。そして「闇で目が利かなかったとはいえ、素人衆のそれも年寄りにドスで怪我をさせたとあっちゃあ、どんな言い訳もできねえ。これであっしを好きなようにしておくんなせえ」という自分の言葉によって、彼女の手で自分のドスを太ももに突き立てられる。

これらの紋次郎像は、私たちに何かしら心に響くものを感じさせる。たぶん、これらが市川監督が描きたい線に沿った紋次郎だろう。
しかし中村敦夫という人の内面は、紋次郎とは相当異なっている。彼の個性を表すエピソードを自伝の中から一つ拾ってみる。

「木枯らし紋次郎」のあと、彼は関西テレビの制作で、市川監督が撮る「追跡」という現代劇で主演した。しかし中村の渡世人姿を見慣れた視聴者にはアピールしなかったらしく、初回の視聴率はわずか６％だった。（私は個人的に、当時の視聴者の気持ちがよく分かるのだが）

低迷する視聴率てこ入れのため、制作サイドは、当時、紅テントで脚光を浴びていた唐十郎を一話分の監督として起用したが、この唐の演出が、関西テレビの重役たちの総スカンを食らった。
当時の唐の妻で女優の「李麗仙の尻が映っているからいやらしい」「反社会的だ」といった理由だった。重役たちは中村らには何の相談もなく、唐の監督作品の放映中止を勝手に新聞に発表した。
中村はこの行為に憤慨し、「絶対放映して欲しい」と重役たちに申し入れた。「放映しなければ主役を降板するかもしれない」と言った中村に対し、重役たちは「そんなことはあり得ない」と発言し、これを聞いた彼は激怒した。
「役を降りる降りないは私が決めることだ。なるほど、仕事をくださいというタレントは何百人いても、降りるという者は一般的にはいない。しかし私は例外なのだ」（「俳優人生」より）
おそらく重役たちは、番組スポンサーからのクレームを恐れたのだろう。それに対して、なぜ彼が激怒したか。
「あちこちからああだこうだと言われるのが怖く、保身のために放送中止を決めたサラリーマン重役たち、その度量の狭さに嫌悪を感じた」
そして彼は、放送中止の決定が覆らないことを知ると、本当に役を降り、番組はつぶれた。前代未聞の出来事だった。

この「反骨精神」といったらいいのか、「無頼」といったらいいのか、創造する現場の思いを分からずに、自己の保身のために現場の思いを簡単に踏みつぶすような組織のトップを見ると、彼はクラッシュを恐れずに正面から激突する。
この「事件」が起こったのは中村が３３才の頃だ。「対俳優座」「対関西テレビ」と続くこの種の事件は、彼の人生の軌跡を見るとその後も繰り返し現れるから、彼が生まれ持った気質なのだろう。

「無頼」とでも表現したいような怖れを知らないこの気質は、紋次郎のキャラクターとはまったく別のものだ。
市川監督が中村を起用したとき、この気質のことも十分に理解していたのだろうか。監督も、たぶん、そこまでは期待していなかったに違いない。
しかし私は、中村の演技者としての特徴からして、この個性の相当部分が、彼の演じた紋次郎に投影されていると思う。

私が見て、中村演じる紋次郎は権力に媚びないだけでなく、「誰が自分を理解しなくても自分はこの道を行く」といった精神的孤高の魅力がある。はぐれ者の「哀しみ」だけでなく、はぐれ者特有の「剛さ（つよさ）」がある。

コメント（4）

トラックバック（0）

主役の起用が成功した理由（３）中村敦夫の怖れを知らぬ個性（後編）

イメージ 1

抜擢が成功した理由（３）中村敦夫の怖れを知らぬ個性（後編）

ところでこの事件は、あとにひどい爪痕を残した。
放送中止を決めた重役たちが全員子会社へ左遷されただけでなく、担当プロジューサーで、終始中村ら制作サイド側に立ち、会社と対立していた加藤哲夫には、計算室への左遷という過酷な処分が下った。
しかし果たして影響はそれだけだったのだろうか。

関西テレビは「あるある」事件で有名になった通りフジテレビ系列である。中村は、関西テレビ制作のドラマで主役を強引に降板したため、キー局のフジテレビとの間にもしこりを残した。
彼は「木枯らし紋次郎」初放映から４年半後に、テレビ東京で「新・木枯らし紋次郎」を撮影することになったが、その当時でさえ、彼とフジテレビの間にあったしこりは消えておらず「フジで紋次郎を制作するわけにはいかない事情があった」と彼は言っている。
しかし、当時のテレビ東京は「新・紋次郎」にフジテレビ並みの予算を出すことができず、初放映の時のように、市川監督に監修・演出を依頼するのは断念せざるを得なかった。
市川監督オリジナルの、あの有名な（紋次郎が峠を越えてくる）タイトルバックも、上条恒彦の主題歌も使えなかった。

一方で、もし仮に、フジテレビがその後、市川・中村コンビで、ドル箱だった紋次郎を再演したいと思ったとしても、肝心の中村を主役に起用できないのだから、再演は事実上不可能になってしまった。しかも市川監督はインタビューで、「中村以外で紋次郎を撮る気はないし、撮ってはいけないと思う」と言っている。

結局、フジテレビと中村とのしこりが解け、フジの予算で映画「帰ってきた木枯らし紋次郎」が制作されたのは、初放映から２０年後である。
つまり、「追跡」の降板事件があったために、市川・中村コンビの往年の紋次郎が蘇るまでに、２０年という長い時間が必要になってしまったのではないだろうか。

中村は、その著書で「紋次郎らしいキャラクターを形象化するのは大変だった」と書いている。確かにそれはそうだったろうと思う。
「仕草やものの言い方が一貫性を持つようになったのは１０本も撮ってからである」とも言っている。しかし、中村敦夫という個性がこの役をやることによって、紋次郎は圧倒的な魅力を放つことができたし、その魅力は今見ても輝いていると私は思う。

この当時、もし、彼自身が持つ、クールで人に媚びない独特の魅力を生かす企画があれば、紋次郎役でなくともきっとスターダムにのし上がっていただろう。
だが、「木枯らし紋次郎」が名作として残ったのは監督やスタッフが持っていた力量のおかげであり、主役が果たすべき仕事以外の部分でしっかりとした骨組みと奥行きのある作品を作り上げたからであり、その点で彼はラッキーだったといえると思う。