魚が食いたかったのに

　長く図書館を利用していて、ついに今回、返却期限に遅れてしまった。「今日は借りられますか？」と聞けば、「はい」とあっさりした返事。罰則はないのだろうか。点数制にでもなっているのだろうか。今日のところは、しつこく聞くのはやめておいた。
　図書館にはずいぶん世話になっている。路上生活の頃には、行き場所は他になかった。そして現在、出来るだけ本は買わないことにしている。かって蔵書を処分するとき辛い思いをしたことが、忘れられない。

　図書館の帰りに、スーパーへ。何が食いたいのかも思い浮ばないまま、無難なところで鶏肉とネギとおでんの具を買った。帰って冷蔵庫を開ければ、豚肉が残っていた。片栗粉が切れかけている。砂糖も。あまり役に立たない買物だった。
　おでんを煮て、鶏肉を鍬焼みたいにした。豚肉もその中に入れた。大して動かないのに肉ばかり食うのはよくないと、頷きながら残さず食った。魚を買えばよかったとは、あとで思うこと。