|
今となってはわからない。
なぜ、どんな理由があって眠れなかったのか、眠らなかったのか。
眠らない小学生の私は、AMラジオを聴くようになった。
22時台、三宅裕二さんがパーソナリティのヤングパラダイスなんて番組をやってた時代。
あのTVでたまに見るおじさんのかなり具体的な下ネタは当時の私にはキョーレツだった。
だけどこの悩み知らずなプラスのパワーでぐいぐい引っ張られていくこの番組は心強かった。
これからまだまだ続くであろうどろんとした暗闇とたった一人で向き合うのには。
深夜の長電話だって認められない子供で、インターネットだってまだない時代だった。
三宅裕司の番組が終わると、オールナイトニッポン。
一部のユーミンやデーモン小暮ならギリギリ知ってるけど、
二部のこれまた下ネタきついプリーズって一体誰だろう？
ツジジンセイっていう人も一体何者？
ロックをやってる人みたいなんだけどやたら暗いなぁ。
「こんなに薄いハガキだけどこんなにも小さな字で
こんなにもたくさんのことを書いてあるととても重いものに感じる。」
「ここにハガキを送ってきてくれている友達がいないっていう人たち。
決して一人じゃありません。みんながここでつながっているし友達なんです。」
内容が暗くて小学生の私はたちまち不安に陥った。
この暗い内容で女性が一人でアカペラで英詞をお経を唱えるように歌う曲を流れたり…
眠れないときはこうやって二部まで聴いていた。
当時の二部も一部に比べるとマイナーな感じで、小学生のときから
ミポリンの将来の旦那となる辻仁成さんの番組には正直参っていた。
ホント暗くて怖かった。
ひどいときは明け方のタクシーの運ちゃんが聴いてそうなノリの番組まで起きていた。
フルオーケストラの『君が代』が物々しく流れたあとの
おじいちゃんに近いおじちゃんと声優のような声のお姉さんが進行するあのさわやかで明るいノリ。
夜更かししていた不健康な人間と、健康そのものでそわそわ起き出して
ラジオ体操にでもでかけるお年寄りによる朝のバトンタッチ。
そんな対照的な二者の国境を越えない朝のリレーは嫌いだった。
人間は夜は寝るべきだと今でも強く思う。
|
コメント（0）
