台風が来る海

　瞳は、金無く、居場所なく、歩き続けて海に着いた。

　波荒く、風が冷たく、なんで来たのか分からなくなった。

　それでも眺め続けたらしい。

　すると「楽しくなってきた」と笑う。

　ろれつも回らず、左手や右手が言うことをきかないが、彼女の言うことは理解できる。

　なにが言いたいのかなんて

　お互いわかってはいないようだし、考えようともしていないが、

　そうだろうなと納得が行く。

　「たつおがおったらわろたやろな」

　「そう。ピーチクパーチク」

　えらい古い言い回しやなと笑うと、

　「インコの鳴き方なんて昔からずっとおんなじ」たつおは飼っていたセキセインコ。黄色い羽毛をなでる動画が流れ、たつおのにおいを嗅ぐ。臭いが好きだ。動物の臭い。

　瞳は言う。「なに言ってたかなんて、ことばに出来ないし」言葉にしないし。「ピーチクパーチク笑うんや」

　うにアクセントをつける浅草人の関西弁でも、理解できる。納得がゆく。

　なにがわからなかったのかわからなくなるほど、わかる。

　それはまずい。

　そうだそうだと笑って

　二人と一羽は、台風が来る前に別れた。