|
■ネコパパ感想
清水さんのお話を拝聴するのは、何年ぶりでしょうか。
記憶に残っているのは、豊橋で娘・テンチョウと一緒に、ある講座に参加して「ゲド戦記」について、熱心な方々とともに膝を交えて、意見を交わしあったこと。
２００６年の８月２０日のことでした。
同じ年の１１月２３日、今回のレクチャーの座長である「メリーゴーランド」代表の増田義昭さんが、ネコパパの地元豊明に講演に来られ、それをネコパパはアヤママと一緒に最前列で拝聴しました。そのときまっさきに話されたのは、昏睡状態にあった河合隼雄さんと、重い病で闘病中の、児童文学作家・灰谷健次郎さんの容態でした。
帰宅してすぐ、まさにその講演のさなかに灰谷さんは亡くなられたことを知りました。
河合さんも、意識が戻ることはなく、数ヵ月後に昇天されました。
それから１３年。
思えば、あの年が、日本の児童文学史のある節目だったようにも思います。
1980年代、児童文学が曲がりなりにも「文学」の一角として一定の位置を占めるようになり、一般読者からも注目され、論じられた時代から、「ボーダーレス」の混沌に飲み込まれていく時代への転換期。清水眞砂子さんは、その「児童文学の時代」に、「ゲド戦記」をはじめとする多くの訳業や「子どもの本の現在」を嚆矢とする斬新な視点による評論活動で活躍されていました。
そんな清水さんのお話を久しぶりに拝聴できるのは、ネコパパにとって楽しみでもあり、また不安でもありました。13年前、いやそれ以前でさえ、清水さんの口からは「人生の残り時間」という言葉がしばしば聞かれ、お話の内容にも「黄昏」を思わせる陰りが感じられる瞬間があったからです。
嬉しいことに、それは杞憂でした。登壇された清水眞砂子さんの姿や口調は、以前と少しも変わらない、いや、以前にも増して「生気」に満ちたものだったからです。
論の切れ味、「類型的思考」に陥らない細やかさは一層成熟し、「人生の残り時間」を後ろから数えるようなシニカルさが感じられません。聞けば大病も経験され、しんどい思いも重ねてこられたはずなのに…
公演後のサイン会で、その印象をそのままお伝えしたら、若やいだお顔で苦笑されました。この表情を拝見するだけでも、やってきた甲斐があったと思いました。
内容の濃いお話の感想を述べるのは困難ですが、思いつくままに。
まず翻訳における「言葉」に厳しく対峙し、掘り下げていく姿勢。
「ゲド戦記」第２巻「こわれた腕輪」に描かれた、「５歳のテナーが神殿の石段を登る感覚」を知るために、厳しい生活費を工面してペルーまで出かけ、そのときの実感に迫ろうとする。そして“Long, long before”の一言から、南米諸国の歴史を検証し、自分自身の「独立」の定義を問い直し、塗り替えてしまう。「こだわる」なんて浅薄な言葉では追いつかない、「自分に揺さぶりをかける」力があったからこそ、清水さんの「翻訳の日本語」は文学の力を宿すことができたのではないでしょうか。
「読書」をめぐる教育の現状への鋭い提言。
曲がりなりにも４０年、教育現場の隅っこに生息しているネコパパですが、もしかしたらこの閉塞した現状をさほど「閉塞」とも考えないで過ごしてきたのではないだろうか？清水さんの問いに「公務員ですから」と答えた教員のことを嗤えません。
子どもたちに対して、ほんのささやかな、小さな楔を打つことすら、できたかどうか。
もっとも清水さんの推奨される「煩雑仕事からのとんづら」だけは、いささか自信がありますが…
「批評は文学の入り方」
文学や物語の存在する意味について、清水さんはいわゆる「豊かさ」ではなく、「星空に星座を読む」ことの喜びを提示されます。「穏やかさ」のような、大人が支配しやすい価値観ではなく、人とつながり、自己をより客観的に見つめ、ときには加害者としての自分をも自覚する、そういう力を本の中に求めていく。
それもまた、ひとつの「豊かさ」である、と言うこともできるでしょう。
でも清水さんにとっては「人口に膾炙した、使いやすい言葉」で物事をわかりやすくまとめてしまうことは危ういこと、そこには「安住の罠」が待ち構えている、という認識があるようにネコパパには思われます。
「かわいい」という言葉には「支配のにおい」がある。
戦争を語るより「平和を生き延びる」困難を語らなければ。
「することよりも、しないことのほうが、たいへんなエネルギーが必要」
「加害を知ることは自虐でなく希望」
清水さんの発言はあちこちで論議を巻き起こしているようですが、ネコパパにはどこをとってもしっくりと腑に落ちる。
いつも新しい視点で言葉を見つめようとする清水さんの「眼光」は、78歳を迎えていっそうはつらつと輝いているようにネコパパには見えました。
これからも、ぜひ学ばせてください。
会場で購入した清水さんの著書。
|
全体表示
[ リスト ]
コメント（0）
