|
11月8日に入院し、2が月が過ぎた。入院して状態がどんどん悪くなったので
10日程してHCUに入った。HCU(ハイケアユニット)はICU(集中治療室)と
一般病室の中間にあたるものらしくナースステーションの奥に続いていて、
24時間管理で見てくれる所。
その頃は親戚の人や近所の人が入院しているのがわかって順繰りにやって来た。
11月28日に私は病院へ行って母の顔を見てびっくりした。
死相が表れた顔というのを始めて見た。顔の頬や鼻の辺りが暗く陰が出来ている。
ショックだった。(これは下血が続いて貧血がひどくなっている為だったらしい)
私と義妹は交代で昼頃、弟は父を車に乗せて夕方か夜に毎日病院に行っていたので、
その日の夜、弟と話しをした時、弟も同じように思っていた事がわかった。
HCUには窓もなく、何となくムードも暗いので母は段々、日にちや時間の感覚が
わからなくなってきているようだった。行くと「今日は何日?今は何時?」と聞いていた。
それでも退院したらみんなで温泉旅行に行こうなどと言っていた。
その数日後、輸血をしたので母の顔は元のように戻ったが手も足もやせ細り、
顔も体も小さくなっている。食欲はなく食べても吐くので、ますます食べなくなった。
でも少し落ち着いてきたので昼は普通の病室で夜はHCUで暮らすようになった。
12月に入り血管が細くなり点滴が腕や足から出来なくなってきたので
鼻からチューブで栄養をとることにしたが、母が痛いと言って嫌がったのでそれも止めた。
それでは栄養がとれないし、腸が動かないのは良くないので今度は豆腐とかゼリーに
したものを一日に一食だけ食べることになった。これは食べてくれて良かった。
12月の終わり頃、いよいよ手から点滴が出来なくなったので鎖骨に埋め込む手術をした。
母はぐったりしているが手から管が取れて、手が自由に動くようになって喜んでいた。
昼も夜も普通の病室にいるようになったので、ましにはなっているんだろうな。
1月になってベッドの位置が窓側になったので良かった。ここは10階で六甲山の山なみが見えて
すごく展望は良いのだけれど、母はベッドに寝たきりなので廊下側に居た時は何も見えず
相変わらず時間の感覚がおかしかった。窓側に来て元に戻った。
誰だって病室の壁や天井を見ているだけでは滅入るよね。
山や空や雲や町並みが見えて、母はホッとしていた。
最近で驚いたことは何かと母を気遣ってくれていた同室の女性が急変して
突然亡くなってしまったこと。食事もしていたし、お元気そうに見えていたし、
その日のお昼も私はその方と話しをしたのに・・・。
母は、夜中にバタバタと看護師さん達が来てよその部屋に移ったと言っていた。
だけど実はいったんHCUに入りそのまま個室に移り、亡くなったとのことだ。
(もちろん母は今も知らない。言えないものね。)
今、母は私達が持って行くものを少し、ほんの少し食べるだけ。
でも痛い、苦しいと言うのを余り言わず、時々胸が締め付けられるような気がする
と言うだけ。それが救いだなぁ。
|