我ら“ロストジェネレーション”

謹賀新年。

思えば、社会に出てから今年で8年。とは言っても、最初に勤めた職場は以前にもちらっと書いたような事情で2週間あまりで辞めました。
日雇い派遣や通信社のバイトを経て、とあるワンマン経営の広告会社の営業職に。職場にたまに会長夫妻がふらっと現れると、仕事を中断して最敬礼で迎えねばならないような会社。入社して1ヵ月ほど経過したある日、会社の幹部に呼び出され「キミはこの仕事に向いてないから、明日から来なくていい」と放り出されました。その頃は、解雇予告手当なんてものの存在すら知らない有り様。「ああそうですか」と日割りの給料だけもらって辞めたものの、後から猛烈に腹が立ち、こんなくだらない会社への反乱を呼びかけるビラを入り口の前で撒いたものです(結局、全部回収されて不発に終わったようですが)。その後は出版社でのバイトやジャーナリスト学校通いなどを経て、なんとか業界紙の世界に潜り込んでいます。

大学を卒業した99年当時は、ほぼドン底の就職氷河期。あまりの厳しさに、留年を考えている友人もいたほどです。
この季節を体験した「ロストジェネレーション」のど真ん中に位置するのが、私と妻を含めた30歳前後の人々。自分たちもご多分に漏れず新卒ではロクな働き口が見つからず、その後も就職では苦労が絶えなかった。(尤も、自己責任の部分も大きいんですがね。就活にもあんまり乗り気ではなかったし…)

今、25歳から35歳にあたる約２千万人は、日本がもっとも豊かな時代に生まれた。そして社会に出た時、戦後最長の経済停滞期だった。「第２の敗戦」と呼ばれたバブル崩壊を少年期に迎え、「失われた10年」に大人になった若者たち。「ロストジェネレーション」。米国で第１次大戦後に青年期を迎え、既存の価値観を拒否した世代の呼び名に倣って、彼らをこう呼びたい。時代の波頭に立ち、新しい生き方を求めて、さまよえる世代。日本社会は、彼らとともに生きていく。
〈1/1付『朝日新聞』１面「さまよう2000万人　ロストジェネレーション」より〉

ロストジェネレーションは、企業が新卒採用を一斉に手控えた「就職氷河期」に、社会人となった。逆風の中での船出だった。90年には8割だった大学卒業者の就職率は、00年に6割を切った。中卒高卒も同様に厳しく、否応なくパートや派遣、契約社員といった非正規雇用の道を選んだ人がこの世代は格段に多い / 25～34歳の非正社員は雇用者の４人に１人に上り、334万人に達する。25～34歳の完全失業者数も02年には99万人と過去最悪となり、05年は84万人と改善したものの、45～54歳の倍だ。
〈同37面　特集記事より〉

上記１面記事中に、懐かしい名前を発見。

〈反乱世代〉
クリスマスの夜、新宿駅南口の路上に警察の黄色いテープが張られた / 20人近くの警察官が包囲したのは、こたつだった。その中心に、松本哉さん(32)がいた / 「クリスマス粉砕集会」と書かれた横断幕。警察の再三の警告にもかかわらず、こたつで鍋を食べ続けている / 「責任ある社会人ならやめなさい」 / 僕らは「社会人」になった覚えはない。金ばかり使わせるクリスマスなんて、くそ食らえ――。

松本哉氏を知っている人はあまりいないでしょうが、わが母校ではちょっとした有名人でした。「法政の貧乏臭さを守る会」や「野宿同好会」なるいくつかのサークル(もちろん非公認)を結成し、数々の伝説的な活動を繰り広げた先輩(直接の面識はないが)。いつも大学掲示板前にテントを張って仲間と寝泊りし、「貧乏人大集会」と銘打って構内で朝まで飲み明かしたり、無届けで神楽坂でのデモを強行したり、天皇在位10周年賛美イベントに対抗して校舎前で日の丸焼却イベントを開催したり、他大学にも活動を広げて「全貧連(全国貧乏学生連盟)」を組織したり――と、産学共同の“管理大学”化に向けてビラや立て看板の排除などを進める当局の動きに、したたかに抵抗する愉快な運動を展開していました。無論、戒告処分は数知れず。そんなもの全く意に介さず、いつも背中にサークル名を大書した汚い白衣を羽織って、構内を闊歩していた姿が鮮烈な記憶として残っています。彼こそ最後のバンカラでした。
そんな彼の名を元旦の新聞で思いがけず見かけ、無性に嬉しくなってしまった。「まだやってたんだ！」と。

東京都杉並区、JR高円寺駅から商店街を５分ほど歩くと、妙な名前の店がいくつも現れる / 「素人の乱」 / 松本さんは、このリサイクルショップを経営している / 高齢化の進む商店街にフリーターだった彼が現れたのは、05年５月。高円寺北中通り商栄会副会長の斉藤正明さん(58)が、３ヵ月後に取り壊す店舗を試しに紹介したのが始まりだった / 若者が自然に集まり、カフェや古着屋を開いた。２号店、３号店。同じ名の店が増殖した / 松本さんの月収は14万円だが、それでも余ってしまう。四畳半のアパートは家賃２万３千円だし、家具や衣食は仲間の店で安く買える。東京の片隅に、月15万円以下で暮らせる場所ができた / そして、商店街にも人通りが戻ってきた。団塊の世代に当たる斉藤さんは驚いている。「企業からはみ出した子やフリーターたちが、人と人のつながりで支え合っている」 / 会社が自分たちを踏み台にするなら、自分たちで社会を作ってしまえばいい。そう、松本さんは考えている / ロストジェネレーションが、動き始めた。

自分が社会人になる過程でやむなく捨ててきた何かを、この人は意地でも守り通そうとしている。自分の目指す生き方を独自の方法で実践し、なんとかうまくやっている。羨ましく、ちょっぴり悔しい気分にさせられた元日でした。