文章のプルースト効果：大森トーイ（出会い〜ガンプラまで）

TOYSPRESSから発行されている雑誌、「Ｔｏｙｓ Ｎｏ．５」が届いた。

どうしても読みたい記事があって買っているわけでもないのだが、連載開始当初から「ＦＳＳ（Five Star Stories）」を追いかけ「CINEFEX」の愛読者でもある自分としては、「Characters」から「Characters Light」、「Publishers」、「ＴＯＪ（Tales of Joker）」と続く、ＦＳＳ周辺ネタをフォローしたくて、半ば惰性的に購読している（永野護の言う『フェラーリ商法』の派生ビジネスモデルにまんまとひっかかっているだけ、とも言えるが…）。

でも、誌面のレイアウトがすごくキレイで仕事の参考にもなるし、海外のオモチャ（＝トイ）の写真とか見てるだけで楽しいから、いーんだもんね。
その「Ｔｏｙｓ」に、小田雅弘氏が「Model Watching」というタイトルで連載を持っている。

1980年代半ばの初期ガンプラ（ガンダムのプラモデル）ブームの熱狂の渦に身を置いた方なら、小田雅弘という名にはご記憶があるのではないだろうか。
そう、かつて日本全国のザクの肩を「ハの字」にさせたあの人である（小田雅弘氏についての説明は、ここではスルー）。

今回の記事で氏は、かつてどこの町にも存在した「トイショップ」の衰退について郷愁を混ぜながら語っているのだが、そこになんと「大森トーイ」の名が記されていた。

ちょっと待て。大森トーイですか？


自分は東京・羽田の近くで生まれ、１歳になるかならないかの頃、東京・大森に引っ越してきた。
大森は、その後結婚するまでの30数年間を過ごした、故郷と呼んでも差し支えのない街だ。

大森トーイは、その大森にあった、昔ながらのトイショップなのだ。
自宅のあったマンションからは、子どもの足でもほんの数分、一時期は毎日通っていたぐらいなじみの場所だ。

と、ここまで書いたら、鮮明になって昔の思い出が激流のように押し寄せてきた。
まるでページを手繰るように過去の自分が蘇ってくるのが分かる。


最初のきっかけは、車やバイクのプラモデルを作るのが趣味（の一つ）だった親父に連れられ、店に足を踏み入れたこと。

次は、ＨＯゲージ・Ｎゲージの鉄道模型、続いて車や飛行機、「ウォーターラインシリーズ（艦船もの）」のプラモデル、そしてガンプラ…。
それらは今でも、自分の記憶の中で連綿と連なり色あせることなく光を放っていることを、思い出した。全てが宝物だったんだ…。


大森トーイ通いは高校受験の頃まで続いたが、自分の中でのプラモデル熱の沈静化とともに足が遠のいていった（ガンプラ後は話が大森トーイとは離れるので、改めて別項を立ててお話します）。
そして、大森トーイは（確か）1990年代半ば、ひっそりと店を閉じた。当時はファミコンを始めとする家庭用ゲーム機の興隆期で、そうした新興の市場に客層を取られたことが影響していたのだろう。


その店に、『あの』小田雅弘が来てたんですか？

「ホビージャパン」誌などで氏の顔写真はよく見ていたので、すれ違えばきっと「あぁっ！」ってすぐ分かったと思うんだけどな…。
それとも、自分が大森トーイ通いをしなくなってから、氏は大森トーイを訪れるようになったんだろうか。もしくは、ガンプラ熱狂期以前に店との出会いはあったの？
大森トーイが店を畳んでしまった今、「おじさん（当時はご主人のことをこう呼んでいた）」に事の真相を尋ねてみる術も失われてしまった。


…ちょっと冷静になって解説しておくと、
「なじみの中古レコード屋に、実はクラプトンが来日の度にお忍びでやって来ることを、今日知った」
とか
「よく行く古着屋さんは、実はカリスマモデルの●●が常連でしょっちゅう来ていることを、今日知った」
なんてことを妄想すると、私の衝撃度（ちょっと大げさか？）がご理解いただけるのではないかと…


人間の脳内で情報の倉庫の鍵を握っているのは、何も『嗅覚』だけではないし、体はこの座標・この時空に固定されていようとも、人の意識はいとも簡単にその『縛り』から自由になれる。

そんなことを実感した記事でした。


Ｔｏｙｓ
http://www.storystore.co.jp

toysとかガンプラとか私にとってはさっぱりわかんないけど（内容に共感してないｺﾒﾝﾄでごめんなさい）タイトルといい結末といいホントにうならされるので読むのが楽しみです。

すみません…何せ「ヲタの細道」なもので…（赤面）。細かな単語・用語の説明を始めると話が進まないし、些末なことばかりなので「なんか小難しいアホなこと言ってるな」で読み飛ばしていただければ、と。ちょうど、プルーストの「失われた時を求めて」を読み返した直後だったので、その辺にひっかけた内容になっています（って、このコメント自体が分かりにくくなっている…）。なるべく、広く皆さんに楽しんでいただけるような記事を目指していきますので、これからもどうぞよろしくお願いいたします。

[sig*n1*75]

懐かしいねぇ。大森トーイ