遠い蒼空

今は何にも痛みもない

しかし、あす何が起こるかは分からない。
朝が迎えられるかどうかさえ分からない。
そういう状態なのに、何でもないかのようにぼんやりしているしかない。

喋るのは面倒だが

頭は冴えている。
何もすることがない。本は読みたいと思わない。音楽は聴けない。絵でも観ようか。

特別に貴重な日々が

何もできず無為に過ぎて行く。これまでにしておかなければならなかったことだ。
急に締切が早まった原稿のようなものだ。とても間に合わない。

今日は

昼頃、病室で家を売る仮契約をした。二ヶ月後本契約。
それまでに家をカラにしなければならない。私はもういない。
引っ越しの時にももういない。
妹はひとりでどうするだろう。

私はだんだん貝になる

完全な入院患者となった今、決まり切った事柄に対応するだけなので、話す必要は殆どない。次第に無口になって行く。