遠い蒼空

「私の上に降る雪は」

中原中也の母フクさんが94歳の時に語ったわが子中也の生涯。
1973年刊。

　私は十七で都会の中に出て来た。
　私は何も出来ないわけではなかつた。
　しかし私に出来るたった一つの仕事は、あまり低俗向ではなかった。

　誰しも後戻りしようと願ふ者はあるまい、
　そこで運を天に任せて、益々自分に出来るだけのことをした。
　さうして十数年の歳月が過ぎた。母はただ独りで郷（くに）で気を揉んでゐた。

　私はそれを気の毒だと思つた。　
　しかしそれをどうすることも出来なかつた。
　私自身もそれで気を揉む時もあつた。

中也「泣くな心」の一部。

詩人・高森文夫

福島泰樹「誰も語らなかった中原中也」という一年近く前に出た評伝をゆうべ読み終えた。
中也が一時期、親しく付き合っていた高森文夫の所持していた中也の写真、ハガキが新発見されたこと、中也生誕 100年を期した意味もある出版である。
中也の手紙は安原喜弘宛てのものがたくさん公表されているが、それ以上の手紙のやり取りがあったらしい。戦禍で紛失してしまったとのことであるが、中也の手紙は久しぶりの発見である。
高森文夫は知らなかったが、東京で10年近い暮らしのあと、晩年は郷里に引きこもっていた名は知られないが、優れた詩人であるとのこと。
高森文夫の詩集から初期の作品「今日降る雨」を孫引き。
　今日降る雨は、銀の雨、
　冷たく白き、秋の雨、

　今日降る雨は、秋の雨、
　かなしく白き、銀の雨、

　生きるにさへも、倦んじたる、
　こころに白き、銀の雨、

　今日降る雨は、銀の雨、
　かぼそく白き、秋の雨、

　生きるにさへも、倦んじたる
　こころに白き、秋の雨、

　今日降る雨は、秋の雨、
　かなしく白き、銀の雨、

　今日降る雨は、銀の雨、
　冷たく白き、秋の雨。

福島泰樹の中原中也論より

福島泰樹の中也論を読みかけている。
中也論は一時、よく読んだが、久しぶり。
中也の弟恰三が死んだ時の中也のことが書かれている。その一部。

弟の訃報（電報）を受け取った、その夜。大雨で客の居ないカフェーの女給たちは暇で、女給たちに囲まれながら私と友人と、まるで外の風雨の音を打ち消すような大声で、流行歌を歌って大騒ぎをしていた。駅で友人と別れた私は、びしょ濡れになって下宿へ辿り着き、訃報（電報）を受け取る。
「時計をみた。十一時二十分であつた。もう汽車はない。明日朝一番で立たう。」が、同時に、急いだって何になろう、弟はこの世にもう居ないではないかという考えにとらわれる。あたりを見回し、弟が死んだというのに（硝子障子も柱も壁も）何も変わっていないことを、今更ながらに確認する。階段を上り、二階の自室に至ってようやく悲しみに襲われるのだ。「頭から毛布をヒツかぶつた。息がつまりさうであつた。が、それがなんであらう、私がビールを飲んでゐる時、弟は最期の苦しみを戦つてゐた！」
　―その夜、私は目を覚ます。　
　障子は破れ、風は吹き、
　まるでこれでは戸外（そと）に寝てるも同様だ。
　
　それでも俺はかまはない。
　それでも俺はかまはない。
　　　どうなつたつてかまはない。
　なんで文句を云ふものか……
愛する者の死は、自身の死に他ならない。であるからこそ、「この世」と「あの世」との交感は可能なのである。

　生きのこるものはづうづうしく、
　死にゆくものはその清純さを漂はせ、
　……
　その空をみながら、また街の中をみながら、
　歩いてゆく私はもはやこの世のことを考へず、
　さりとて死んでいつたもののことも考へてはゐないのです。
　みたばかりの死に茫然として、
　卑怯にも似た感情を抱いて私は歩いてゐたと告白せねばなりません。

中也の詩

中也を読みたいと思ったが、手近にない。
中也は30代になって6巻本の全集を読んだ。その他に文庫本が2冊あるはず。
で、引用できない。
中也で一番好きなのは「春日狂想」という詩。
中也は失恋すると、なぜか読みたくなる。
女性が中島みゆきを聴くようなものか（違うかな）。

中原中也「曇天」

昭和１１年の作品。

「　　　　　　　　曇天

　ある朝　僕は　空の　中に、

　黒い　旗が　はためくを　見た。

　はたはた、それは　はためいて　ゐたが、

　音は　きこえぬ　高きが　ゆゑに。（略）

　かかる　朝（あした）を　少年の　日も、

　屡しば　見たりと　僕は　憶ふ。
　　
　かの時は　そを　野原の　上に、

　今はた　都会の　甍の　上に。

　かの時　この時　時は　隔つれ、

　此処と　彼処と　所は　異れ、

　はたはた　はたはた　み空にはとり、

　いまも　変らぬ　かの　黒旗よ。」