和田峠のゲートだわ(回文)

　ファットバイクで和田峠に上った。東京都八王子市と神奈川県相模原市の都県境にある激坂峠だ。

　1本北側にあって和田峠に下りてこられる醍醐林道はファットで何度か走ったが、和田峠を上るのは初めてだ。陣馬高原下バス停から峠まで3500ｍ走って、364ｍ上がる。つまり平均勾配10％以上。きついところは18％とか20％とか言われる道を、車重16kgの自転車で走ろうとはフツー思わない。でも、2015年の締めくくりだあ！　と思って走った。土曜日は天気もよく、気温も高めだったし。

　ファットバイクだと、入口の茶屋まで上がって来るのがすでにひと仕事である。途中、ロードバイカー数人に追い越される。和田峠は相模原市側の路肩が崩落して、1年以上前から通行止めだったが、この日は峠入口にその旨の看板が見当たらない。開通したのだろうか。

　ホントにのぼんのかよ……。自問自答しながら峠道に入る。当然ながら、最初からギアはインナーロウエスト。坂に気づかれないようにコソコソのぼる、の境地でひたすら脚を回す。そうやって体には負荷をかけない作戦だから、問題は「心が折れるかどうか」だけである。

　最後に八王子側のキツイ和田峠をロードバイクで上ったのはいつだろうか。思い出せないくらい前だ。長い自転車人生でも、全部で5回は上っていないと思う。
　
　序盤から壁みたいな急勾配が現れる。全面舗装だが、クルマはすれ違い困難な幅員だ。しかし、どんな超スローペースでもファットバイクはフラつかないのがありがたい。転がり抵抗の大きさといったら、ロードバイクタイヤの何倍か何十倍かだろうが、そのかわり、超低速直進安定性のよさは何倍か何十倍かだろう。損もあったら、必ず得もあるのが原動機の力を借りない自転車のフェアなところである。

　終盤は多少、ゆるくなるが、終わりそうで終わらないのがこの峠道のイヤなところだったよなと思い出しながら、匍匐前進を続ける。
　クルマはまったく来ないが、ハイカーがごくたまに下りてくる。ふたり連れの山ガールに「あっ、カッコイイ自転車！」と言われて、元気をもらう。
　その後、すごい速度差で追い抜いていったヤングライダーにも励まされる。立ちこぎしてやんの。タイムアタックだろう。坂バカのあいだでは“和田る”という言葉があるらしい。

　心は折れなかった。しかしほうほうの態で標高692ｍの頂上に出る。そのまま横倒しになりたかったが、陽だまりのなかにロードバイカーが何人かいたので我慢する。
　やはり通行止めは解除され、ゲートは開門していた。12月8日に復旧したそうだ。

　ゲート前で足を着き、息を整えていると、向こうからロードバイクが上がってきた。相模原市側から上るのは初めてという若者で、災害の傷あともなく、道はきれいだったという。道路管理者に感謝のテレパシー、ピッ。

　完登できたのに気をよくして、帰りは醍醐林道を行く。和田峠からはまたちょっと上らないといけないが、今年の締めくくりだ。

　新宿の副都心まで見通せる醍醐峠（と勝手に命名）で自転車から降り、写真を撮ろうと歩き出したら、脚が痛くて、動けなくなった。両脚の付け根の筋肉と股関節が固まってしまった感じで、言うことをきかない。
　やっぱりものすごく体に負担がかかっていたのだ。あたりまえか。

●●●●
　サーリー・パグスレーを手に入れてから、まる2年経った。衝動買いして、納車を待つあいだは、実際どんな使い方をしたらいいのだろうと思ったが、どんなもこんなも、ぼくはファットバイクをフツーに使っているし、使えている。
　こんなタイヤでも、とくにむずかしいことはない。なにしろ１kg入れなくていいわけだから、空気圧の管理なんかもズサンで大丈夫だ。もちろんパンクはまだ一度もない。

　そういういかにも“アメ車”的におおざっぱな自転車でも、今回のように心拍上がりっぱなしのエクストリームな使い方をすると、また一段、愛着がわく。連れてきてくれて、ありがとなと思う。
　1月15日に「ポルシェよりも、フェラーリよりも、ロードバイクが好き」という本を出すのだけど、羊頭狗肉かなって気もするが、最後にはファットバイクの話もちょっと書いたからいいか。
　
　ではみなさん、よいお年を！