米坂線の謎

　鉄道の大きな魅力は「レール」である。レールそのものに人をひきつける力があるのだ。と、最近とみに感じるようになったのは、トシのせいかな。いい線路があれば、べつに車両はなくてもいい、来なくてもいい。おかずがなくたって、おいしいゴハンさえあれば、みたいなことになってきた。いや、まさかおかずはなきゃいやだから、それだけレールには味があるということだ。

　ただし、電化路線はダメ。非電化路線のレール限定。架線やポールがあったら台無しだ。国鉄のSLが全廃に近づいていたころ、電化が決まった路線で工事が始まると、線路脇に立ち始めた真新しいコンクリの電柱のことを、撮り鉄（なんて言葉はまだなかったが）は「ハエたたき」と呼んで忌み嫌ったものである。

「driver」誌の取材で米坂線を訪ねた。高校2年に上がる春休み以来である。
　山形県の米沢と、新潟県の坂町を結ぶから米坂（よねさか）線。1971年当時は、大正生まれのSL“キューロク”（9600型）がまだ旅客列車を牽いていた。

　この日は宇津峠の麓にある手ノ子駅へ行く。むかし来たときは日本海側の坂町から入って、小国（おぐに）で引き返したので、ここは初めて。　
　漫画みたいにショボイ駅舎!　もちろん無人駅。国道のすぐそばだが、駅のまわりには人影なし、家も店もなし。

　手ノ子駅のホームから米沢側を見ると、こんな美しいカーブがあった。大型車両が高速で走る幹線鉄道ではありえない曲率の小さい箱庭的S字カーブである。

　でも、なんでこんな細かいS字を描いているのだろう。見たところ、まわりはススキの原野である。いったい何を避けて曲がっているのか。

「driver」誌S君によると、距離を稼いで勾配をゆるくするためではないかという。つまり、自転車で坂道がきつくなると、否応なくジグザクに走るあの理屈か。

　現場ではそれほどの急勾配には見えなかったが、ホーム足もとのレールを見たら、空転の補修箇所を示すペンキ文字があった。発進時に空転すると、クルマはタイヤが減るが、鉄道車両はレールのほうが減るのだ。山の中だと見当が狂うが、このへんからして実はけっこうな上り坂なのかもしれない。
　
　出力の微妙な調整がむずかしいSLで、発進時に空転はつきものだった。てことは、この空転痕、もしかしてキューロクの置きみやげか。