癌性腹膜炎 ( その他の病気 ) - 癌で妻をなくして

入院していた病院の外観

１２月８日に退院して２ケ月がすぎた。
　自宅での生活で最初に悩まされたのが便秘だった。１０年来の便秘だったから飲み薬の量や種別に手慣れたつもりだったが、調子が狂ってしまっていた。便秘と下痢が交互にくりかえされた上に残便感が、つきまとった結果２０分以上も便器に座る始末になった上に回数が増えてしまった。つまり一日に５回から７回もＷＣで過ごすていたらくとなった。（なお便が白っぽくなったが、これは胆嚢を除去したからであろう。）
　が、それも一ケ月ほどしたら若干変化してきた。色こそ白っぽいままだったが下痢便が減って、そのかわりのように下腹の筋肉が痛くなってきた。便座で気張るせいかとおもったが、数日後には就寝時に仰向け以外の姿勢がとりづらくなった。横向きになるとその下側になった腹部に疼痛をともなったからである。

　そこで（退院して五十日目）近くの病院で診て貰ったら、
「腹膜に炎症があり、水がたまっている。手術先の病院で診て貰うべき」
　との所見を主治医宛に書いてくれた。下腹部の筋肉が痛いと思っていたのが実は腹膜がそうだったのである。
　腹膜炎なら１０日も入院すれば直るだろうと入院の準備をして幽門癌の手術をした総合病院の担当医師を訪ねた。
　
　触診した後、私に左右の脇腹に手を触れさせた主治医曰く
「しこりがありますね。つまり癌性腹膜炎です。残念ながら治療法はありません。痛み止の処方以外に治療の手だがないのです。入院しても栄養剤の点滴するぐらいです。」

「５月の孫の結婚式に出席できますか」

　「うーん・・・」

と、当方の問いかけにはかばかしい返事はなかった。

　端的に言えば、入院を断られた上に、この先には痛みに続いて死が控えていると宣告されたようなものだ。
　ガックリきましたね。　

　となれば、いたしかたがない。観念するしかない。

　痛み止め（錠剤と座薬）だけを処方して貰って帰ったが、現在、日中の半分は寝ているにしろ、洗顔や食事入浴など健康時と大差なく過ごしているが、これも時間の問題らしい。以外に病状の進行が早いような口調だった。

幽門癌手術前の説明時、ステージ４との説明があった。（５年生存率１０％から２０％以下）つまり数ヶ月さきに死ぬ確率が高いということだったが、手術が成功して退院して、何とか曲がりなりに日常生活を送っていると、生存率がリセットされたような気分でいたのだったが、そうは問屋が卸さなかったわけだ。