|
今日、仕事帰りに急に父のことについて考えた。
静かに降る小雨が、少し郷愁を誘っているのかもしれない．．．
【現代の或る父と子の関係】
僕が父のことを強く意識するようになったのは、2度ある。
1度目は、就職を機にしてであり、
2度目は、結婚することが決まってである。
正直、昔は父のことがそれほど好きではなかった。
好きでなかった、というより
理解できない存在に思えていたのかもしれない。
決して厳格なわけでもなく、寧ろ家族思いで
何事に対しても真面目な人である。
ただ、寡黙だった．．．
故郷には大企業の工場があって、そこに勤めていた父は、
決して仕事のことについて話してはくれなかったから、
小さい頃の僕にはあまりにも寡黙な存在に思えた。
寡黙さは相対する人を臆病にさせるのかもしれない。
寡黙であるが故に、その人が何を考えているのか推し量るのにも苦労し、
結局はどう接すればよいのか困惑させるから。
実は、今でも父と話すのは苦手である。
父と過ごす時間があまりにも少なかったから、
というのもあるかもしれない。
用事ついでに電話した際、何か話そうとしても
お互い言葉につまり、つい無口になってしまう。
無言の時が受話器ごしに流れてくるのをひしひしと感じ、
結局は、「…それじゃあ。」と言って切ってしまう。
そんな父と僕との関係だけれども、
最近は、父と息子との関係なんてそんなもんかな、
とも思えてくる。
僕も決して饒舌な方でもなく、
人によっては寡黙な人だとも言われることもあるから、
案外、似たもの同士なのかもしれない。
何よりも父の寡黙さの裏には、
家族に対する深い愛情があったことを
放蕩三昧の限りを尽くしてきたドラ息子（笑）にも
ようやく分かるようになってきたからなのだろう。
父の寡黙さは、もしかしたら、
「仕事のことを家族内には決して持ち込むまい！」
とする父の固い決意の表れだったのかもしれない。
実際、父が仕事のことにせよ他者のことにせよ、その他何のことにせよ、
家の中で愚痴や悪口を言ったことは一度もなかった。
それに、父は大変な努力家であったことも
父の退職後に母からそっと聞かされた。
「…真面目にこつこつと勉強し続けていたのよ。
それもこれも、貴方達三人を無事に育てるためなのよ。」と。
多分、父はそんなことを自分の口から言ったことはないのだろうけれども、
母はちゃんと分かっていたのだと思う。
【古代ローマ時代の父と子】
こうして父との関係について考える時、
ふと古代ローマ時代の父と子との関係について思いを巡らせてみた。
あの時代、史料の制約上、あくまでも上流階層に限られることだが、
基本的には父は子にとって極めて厳格な存在であった。
家父長たる父が保持する「家父長権」は絶対的な権力であり、
ある意味では公権力ですら及ばない権力であった。
（＊公権力という概念があれば、の話だが。）
この家父長権の下では、
父は子を自由に処罰（死刑）・処分（売買）することが可能であったし、
家父長が存命中、家父長の息子は自分自身の息子（家父長にとっての孫）に対する
如何なる権利も有することができなかった。
結婚についても同様で、
少なくとも共和政期において、11，2歳の娘は「無言の頷き」一つで
父が望むままの相手と政略結婚させられるのが通例であった。
父の子に対するある種の厳格さ・冷淡さは
帝政期の哲学者セネカにも見出すことができる。
君は自分の息子の死を女のように悲しみ続けているようですが（省略）将来どうなるか分からない、しかも極幼い息子が去ったのです。ほんの僅かな時が消えて去ったのです。
（＊Seneca, Ep. 99.2）
と言い、幼子の死を迎えた親の中で平然としていられる者がいるのは、
第一に、いくら悲しんだとて、悲しむことに何も得がないなら、それは無駄ごとであり、第二に、一個人に起こったことを悲しむとしても、それが周囲の全員にまで振り掛るとなったら、迷惑千万な話であり、最後に、失われた者と、それを慕う者との距離が最小の場合には、相手を慕って大声で泣き悲しむ、などということはかえって愚かなことだからです。ですから、自分の失った者たちに付いていこうとすればするほど、われわれは心を平静に保たねばなりません。
（＊Seneca, Ep. 99.6）
と述べている。
また、社会学者のホプキンス氏が語るところによれば、
そもそも古代ローマ社会では、
悲嘆の感情は戦士共同体であるローマを軟弱化させるものとして恐れられ、
「悲嘆の感情を抑え込むように社会的心理的な圧力が掛けられていた」
（＊K. Hopkins, "Death and renewal",p.226.）
ということである。
けれども、これらの事実・証言（＊あるいは、推測）は、古代ローマ時代の父と子の関係が
愛情の通わない淡白な関係性であったことを示すものなのだろうか？
現実の古代ローマ社会に生きる人々が
全てセネカのような考え方で父と子の関係を考えていたとも思えないし、
それほど自制的で立派に生きることができ、
父の子に対する眼差しが冷たいものでしかなかったとは考えにくいようにも思える。
例えば、以下のような碑文がある。
マルクス・アウレリウス・ドナトゥス、幼子の死者の霊に。２年２ヶ月１６日間生きた。両親であるマルクス・アウレリウス・ドナトゥスとユニア・フェリキタスが心より愛しい我が子に対して建てた。君、読み上げる人よ、生きて下さい。どうかお元気でありますように。愛し、愛されますように。運命の日まで。良き幸福を！
ILS 8137
両親の喪った幼子へ直接的な悲嘆は見られないものの、
ある種の諦念というか、この碑文の観衆には、
せめて幼子の分まで生きて欲しい！
という切実な想いが聴こえてきそうである。
碑文に刻まれた悲嘆あるいは愛情表現が、
実際にどれだけ忠実に製作者の想いを反映しているかという点については、
無論、大いに議論の余地の残るところである。
碑文に刻まれた悲哀は、あるいは単なる慣習的な文言に過ぎなかったのかもしれない。
目立ちたがり屋で誇張癖のある古代ローマ人ならではの、
碑文製作にかける並々ならない熱狂の為せる業なのかもしれない。
けれども、時代を背負い社会の中に生きる個人個人に焦点を当ててみた時、
我々はやはり、感情的な動物であり、
決して画一的な存在でないことに気付かされる。
歴史学的には極めてナンセンスなことだが、
古代ローマ人にもその原理は当てはまる、と考えてみてもいいような気がする。
そう考えるのには、やはり古代ローマ人の墓碑に描かれた
家族の姿が我々に時に静かな感動を呼び起こさせることにも負っている。
左から母、息子、父が描かれているが、Libertus（被解放自由人）の一家であると考えられている。なお、一番右の女性は不明である。
被解放自由人の墓碑にはしばしば両親と息子・娘が揃って描かれ、中には共に手を携えているものも多い。被解放自由人の家族の絆・親子の絆に対する並々ならない関心の高さは、しばしば碑文や墓碑を通じて見出すことができる。
彼らが社会的に負う元奴隷という身分の不安定さ・それ故の確かな拠り所としての家族の絆という永続的な意思表明であろうか。
あるいは、奴隷から解放されたという誇りの体現や、子供が自由人・はてはローマ市民になれるという期待感の現われだろうか。
（＊ローマ−碑文博物館所蔵）
もう随分と昔のことになるが、アグリジェントの博物館でみた
或る子供の為の埋葬用石棺（＊紀元後2世紀）は特に僕を厳粛な気持ちにさせた。
その石棺には、展示された正面から見て、「左側に子供が戦車を引く図像」、
「右側には子供がまだ赤ん坊の頃に風呂に入れられている図像
（＊あるいは、その子供が誕生した瞬間を記録した図像）」、
そして、正面には子供がベッドの上で臨終した時、
「両親が嘆き悲しむ図像」が精巧に彫り込まれていた。
これらの碑文・墓碑・石棺の存在は、
しばしば古代ローマ時代の親子の関係性が
血の通ったものであることを示しているようにも思える。
それこそローマ人のトリックなのかもしれないけれども、
少なくとも僕はそう考える。
何れにせよ、僕が古代ローマ時代の父と子の中に見出そうとするものは、
彼らの日常生活での愛情表現をおおっぴらにすることの気恥ずかしさ、
それが故の無言さ・寡黙さの裏にも、
確かな父子の絆が存在していたのではないか、というものである。
【再び、現代へ】
人が人を理解しようとするのは本当に難しいことだと、
最近、つくづく思う。
けれども、それでも人は人を理解しようとする努力を怠ってはならないのだとも思う。
僕が、ふと父のことを思ったのは、
僕が結婚後、何れは家族を養っていく立場になることへの
決意とほんのちょっぴりの不安の表れなのかもしれない。
誰しも、今までとは違う道に踏み出そうとする時、
決して無感動ではいられないだろう。
そこには大きな決断と躊躇との厭くことないせめぎ合いが待ち受けている。
けれども、人はいつかは決断せねばならないのだし、
その決断を僕はした。
かつては、僕の父もした。
その決断の過程で、僕の父はどう考えていたのだろうか？
と考える。
決して簡単な決断ではなかったと思う。
結婚後、やがては子が一人、二人．．．とでき、
そのことへの一切の迷いや不安はなかったのだろうか？
もしかしたら、父は本当は悩んでいたこともあるのかもしれない。
けれども、そんな姿は億尾にも出さなかった。
父は寡黙だった。
その寡黙さが父の強さ・優しさだったのだと、
今、僕は思う。
【追記】
「寡黙だった」と過去形なのは、
退職前後の父はだんだんとよく話すようになったから。
退職後には、父がどんな仕事をしていたかも
色々と教えてくれるようになり、
今では、しばしばアドバイスもしてくれる。
歩みは少しずつだけれども、
僕自身が父の立場に近づいていくようになって、
ようやく父のことが理解できるようになってきた。
沈黙にもまた無事安穏という徳がある。
（＊シモニデス）
|
コメント（0）
