誰かが見ている ( 専門職 ) - 徒然道草・・・してばかり♪

イメージ 2

　昔、タモリが売り出した頃、インタビューでこんな事を言っていた。

　「テレビに出るって事はさあ、後ろ指を指される人間になるって事なんだよね。」

　後ろ指を指す行為とは・・・・。

　例えば、何かと問題のある人物が通りを歩く。すると、その人が通り過ぎた後に、うわさ話の好きな２人のおばさんのウチの一人が、その人物を指さし、

　　「ほら、あの人よ、あの人。
　　　なにやらあくどいことで儲けてさあ・・・」

　　「ああ、脱税容疑とかで噂になってる人？」

なんて、言うのがよくわかる例だろう。

　つまり、後ろ指を指されるというのは、悪事をはたらいた人間に使う言葉である。

　芸能人は、大きな人気が出るまでは「あの人、テレビに出てるひとでしょ」なんてひそひそやられる。別段、悪事をはたらいたわけでもないのに「後ろ指を指される」のだ。タモリはそのことを言っているのだ。

  「こっちは向こうを知らなくてもさ、向こうはこっちのことを知っているわけでね。
　　妙に慣れっこくて、やあ、この間はどうも、なんて声かけられて・・・。
　　いったい誰だったかなあ、なんて考えてると、テレビでよく会うじゃんなんてさあ。」

　こんな視聴者の意識と行動を、売り出したばかりのタモリはネタにしていた事がある。芸能人はその姿を曝すことで大きな対価を得ているわけだから、ある程度の事は我慢すべきで、さすがに今のタモリはこんなことはネタにはしない。

　ここからは、私のカミングアウトになるのだけれど、どうせ品性の良からぬ事は皆さん織り込み済みだからして、ま、いいかと書き出そう。

　お目出度屋は芸能人ではないけれど、人前で喋る商売なのだからタモリが言った「後ろ指を指される」という感覚に囚われたことは何度もある。

　というのも、年間500組をこなす式場で、司会依頼のある300組を私の事務所で請け負い、そのウチの100組を私が担当していたからで、これはほぼ10年間続いた。となると、私はその式場だけで1000組を担当し、平均50人の出席者だとして、延べで５万人の前にその姿を曝し、くだらないセリフを聞かせたことになる。小さな地方都市の式場だったから、単純計算をすれば、その街の人口のなんと６分の１に会った事になるのだ。

　三十路を少し過ぎた頃、私は週末に限って東京からその式場へ通っていた。夜の遅い披露宴を終わり、黒服さんと呑んだ。彼らは明日も早くから会場に入るが、私は午後からの担当。このままホテルへ直行というのも味気ない。独身で、そこそこ懐には余裕がある。特に恋人もいなかった時だから、呑んだ男の行き先と言えば・・・である。

　そういうお店は本来11時で営業終了が建前。しかし、蛇の道は蛇、シャッターを半開きにして営業を続けている。

　本題はお店の中の話ではないので、皆さんの期待に反してそこは割愛。

　「お迎えが来ましたよ。」とお店の人に言われてタクシーに乗り込む。ご丁寧に女の子がタクシーのドア口まで送ってきてくれて

　　「じゃあ、またね、待ってるからぁ」

　　「おう、今度は月末な。」

なんて、にやけた会話をしながらバイバイと手を振ったりなんかして……。

　　「どちらまで？」

　　「あ、○○ホテルへやって下さい。」

　　「かしこまりました。　あのー、失礼ですが・・・」

　　「はい？」

　　「いっぺいさんですよね、○○ホールの司会をされている…？」

　あっちゃー、この人、オレを知っている…のびていた鼻の下がギュッと縮まり、ブルッと身震いして、私は真っ直ぐ座り直した。

　　「あ、は、はい、そうです。イヤーお恥ずかしいところで・・・」

　　「いえいえ、男同士です、気にすることはありません。
　　　失礼かとは思ったんですが、お声をかけさえて頂きました。
　　　私、去年、司会をして頂いた□■○子の父親です。
　　　その節はお世話になりました。」

　　「とんでもありません。お顔が見えないので、
　　　気づかずこちらこそ失礼致しました。」

とはいうものの、不遜な話だがこちらは新婦の父上のお顔など、まず記憶には残っていない。

　　「その節はありがとうございました。」

　　「いいえ、はずれた司会者で、
　　　ご不興を買ったのではありませんか？」

　　「とんでもない、いい式でした、本当に。
　
　　　私ね、絶対泣かないと決めてたんですがね、
　　　花束の時、いっぺいさんが言ってくれたでしょ。
　　　人生にはまさかという坂がある、
　　　その坂を、息を『ふうふ』と合わせて登り終えた時に
　　　２人ははじめて本物の夫婦になるのですって…。」

　これは私の司会の時の決まり文句だ。

　　「それを聞いたら、
　　　自分が家内と一緒になったときのことを思いだしましてねぇ。
　　　ああ、って思った途端に、
　　　いっぺいさんが言うじゃないですか。
　　　『あなたのお父様とお母様は、いったいいくつの、
　　　　まさかの坂をお越えになったことでしょう』
　　　　・・・・・・・・・・。
　　　それを聞いたら、泣けて来ちゃってねぇ。

　　　○子も、化粧がはげちゃうくらいに泣いて、
　　　家内も泣き出して・・・。」

　　「いやー、それは申し訳ない、晴れの日でしたのに…。」

　　「そうじゃないんです、
　　　あんなに嬉しい涙はね、生まれて初めてでしたよ。
　　　本当に、いっぺいさんに司会をして貰ってよかったです。
　　　ありがとうございました。」

　　「そういって頂けると司会者冥利に尽きます。
　　　こちらこそ有り難いです。
　　　でもなあ、今夜は出てきた場所が最悪でした。」

　　「何を仰る、いっぺいさんがあそこで車を呼んでくれたから、
　　　お会いできたんですよ。」

　信号待ちで、運転手さんは車内ランプを灯し、１枚の写真を撮りだした。生まれたばかりの赤ん坊を抱いた、実に幸せそうな若夫婦の写真だった。平凡で、慎ましい、幸せな家族の姿がそこにあった。それは、一生に一度、たった二時間半、座を取り持つお目出度屋の関与した証などではなく、その人達の地道な歩みの結果である。それなのに、このいいかげんなお目出度屋に老齢に未だむち打って深夜勤務をする父親は、あなたのおかげですと感謝するのだ。

　私は、気恥ずかしさと気まずさとを感じつつ、その一方でとても満ち足りた気分に包まれた。

　思わぬところで、私たちは不用意な言葉を聞かれ、不用意な行動を見られている。タレントでなくても、お目出度屋でなくとも、ただの一般人であってもだ。幸せの絶頂にあるとき、よそではあなた達をこんな視線で見つめている人もあるかもしれない。