kariokaの「極楽鳥シネマ」

さらば、わが愛 覇王別姫 続き

（ほとんど、ネタバレになってしまうので、興味あって観たい方は、ここからは読まない方がいいと思います。）
時代は日本軍がまさに占領しようとしている頃、大人になったふたりは、覇王別姫の演目で大人気の京劇役者になる。舞台の上でも現実でも蝶衣（レスリーチャン）は小樓（チャンフォンイー）に思いを寄せていたが、小樓は遊郭に通いつめ、娼婦菊仙（コンリー）を射止め、菊仙は遊郭を自ら辞め、小樓の妻となる。小樓を挟んでのレスリーチャンとコンリー。レスリーは思いの通じない切なさ、嫉妬心、諦めの涙を演じ、かたやコンリーも、女の強さ、狡さ、何よりも小樓との愛に生きる様子を演じて、ふたりとも正反対ながら素晴らしいです。小樓が日本軍に逆らって救い出すとき、京劇をやめて師匠に怒られるとき、国民党の政府による蝶衣への裁判などでの、ふたりの気持ちの駆け引きが壮絶です。でも、現実が辛くて、蝶衣がアヘン中毒になってしまい、アヘンを身体から追い出す手伝いをする菊仙に、朦朧としながら、｢お母さん、痛い」と言う蝶衣。そして、思わず、思わず抱きしめてしまう菊仙。嫉妬心や憎しみから、ふたりは同じ男を愛する同志的にもなったのでは。母と同じ職業の菊仙を、はじめから母と重ね合わせてもいたのかも知れませんね、蝶衣は。菊仙も子を失い、母性が蝶衣にむけられたのかも。いいシーンでした。
国民党支配から、あっという間に共産党支配に変わり、さらにも毛沢東夫人の江青ら4人組による文化大革命の芸術家や知識人にとっての暗黒の時代に。この頃の中国は隣の人も信用できないひどい密告がまかり通っていて、また知識人や芸術家が農村に送られ、過酷な強制的な労働をさせられたりなど、悪政の時代でした。ワイルドスワンというその時代を描いたフィクションを読んで、その酷さを知りました。（学生時代は不勉強だったもので・・・。）この３人も、耽美的な京劇を演じた罪、日本軍や国民党の前で演じた罪、遊郭にいた罪などを、紅衞兵に群集の前で、さらし者にされます。私は最初観た時、このシーンが疑問でした。よくわからなかった。あんなに立派に日本軍に抵抗していた小樓が、なんでふたりを傷つけてまで、自分の保身をしたのか？自分の身を男に捧げていたと蝶衣にあえて言ったのは、そこに愛があり嫉妬心がほとばしった？そういう演技に見えなかった。菊仙のことは遊郭の女だから本当には愛していなかった？男らしい小樓に見えたのに、菊仙を裏切ってまでも、人民の糾弾に耐えられなかったのか。それだけ文化大革命の波は激しいもの？今観ると、PROMISEでリウイエが演じた仲間を裏切って自分だけ生き延びた雪国人にも重なるが、あの後、小樓は、蝶衣と再会して、覇王別姫を演じるまで、どんな人生を送ったのか見えてこない。レスリーが言うように演技プランの問題か、それともそういう鈍い人物として描かれていたのか。わかりにくかった。頭で瓦を割れなくなるくらい年をとってしまったということなのかなー？それで、生きたい気持ちが勝ったのかな。観ている方が納得するような人物造形でないところが、この映画の凄いところでもあるのでしょうか。綺麗ごと、おきまり、ステレオタイプには描いていないんでしょうね。でも、愛はどこにあったの？それもわからないということか。
蝶衣は観客の区別もなく、時代も関係なく、現実と虚構も混在して、ひたすら役者であり続ける人だった。22年ぶりの舞台での覇王との愛の中で消えていった。菊仙は始まりは酔った席の戯言だとしても、愛を信じた人だった。ふたりで生きてきたと思っていたのに裏切られて消えた。ふたりの演技、見直すと、泣けてきます。やはり、この映画は私にとって、特別な一本でした・・・。いろんな思いが浮かんでしまって、うまくまとまらずでしたが、やっとレスリー追悼している気持ちになりました。ひどく感傷的になって読み辛く申し訳ないです。

さらば、わが愛 覇王別姫

9月12日は、レスリーチャン50回目のお誕生日でした。2003年4月1日に香港のマンダリンホテルから飛び降り、亡くなったと聞いた時期、私は一緒に住んでいた主人の家族を立て続けに3人亡くした後だったので、レスリーも亡くなっちゃって、人って死んじゃうもんだ、ぐらいにしか、思えないような気持ちでした。アメリカの９１１の時期もその頃で、ああいうことも起こるんだろうぐらいにしか、映像見ても思えなかった。そして、そんなつもりはなかったんだけれど、そのレスリーの命日の4月1日にブログを始めて、命日というのも忘れるくらい、レスリーの映画も記事も読まなかったのですが、ブログ始めて、いまだレスリーがいろんな方の心にいるのだなーと、今さらですが、やっとレスリーチャンを見直せました。でも、映像検索などしていると、白い花の中の遺影の写真がたくさんで、辛いです。映画、覇王別姫の脚本家の方の追悼文も読みましたが、ホテルから飛び降りたレスリーの様子を生々しく伝えていて、死を美化していず、どれだけ悔しく辛いものだったかをうかがうことができました。レスリーの監督作、観たかったです。セシリアチャンをヒロインに撮りたいという気持ちもあったようですね。SARSとレスリーチャン、アニタムイの死で香港映画界も沈滞したのかと勝手に思ってましたが、レスリーの同志ともいえるトニーレオンとアンディラウのインファーナルアフェアが凄くよかったし、レスリーの生前に若手だった俳優たちの活躍で、また中華圏映画も観たくなりました。（気持ちが弱っていたので、家族の情愛が深い韓国映画やドラマにはまってしまってましたが。）

と、湿っぽくなりましたが、この覇王別姫さらば、わが愛は、カンヌでパルムドールを受賞したたいへん素晴らしい映画です。中国のチェンカイコー監督、共演はコンリー、チャンホンイー。激動の中国の歴史の中で翻弄された3人の男女のドラマは世界に認められました。お誕生日にふさわしいこの作品の感想を見直して書こうかなと。

覇王別姫とは、京劇の演目で、天下を競う戦いに破れた項羽（覇王）は虞姫ににげよと命ずるのだが、虞姫は、最後の宴で王のために舞い、自害して果てる・・・と言う、映画の中で主人公たちが得意とする演目です。文化大革命後、11年ぶりの再会、22年ぶりの覇王別姫での共演から映画はスタートします。蝶衣（レスリーチャン）が虞姫、小樓（チャンフォンイー）が覇王。彼らの出会い、子供の頃の京劇団に映画は遡っていきます。蝶衣は9歳の頃、娼婦の母に劇団においていかれたのでした。6本指の子供だったため入団を断られますが、母は6本目の指を切り落とし、泣き叫ぶわが子を入団させます。初めてこの映画を観た時は、この京劇団での子供たちの過酷な訓練に、胸が締め付けられました。（ジャッキーチェンも香港の京劇団出身ですよね。あの笑顔の裏にこのような厳しさがあったのですね。七小福という映画にえがかれているそう。未見です。）母恋しく、厳しい訓練に泣き、女形にさせられても女と生まれと言えず男としてと台詞を言ってしまう小豆（蝶衣）、いつも優しくかばってくれたのが兄弟子の石頭（小樓）でした。厳しさに仲間と逃げ出すのですが、覇王別姫を上演している舞台を見に行ってしまいます。そこで、素晴らしい舞台を観て、あの裏でどれだけの苦労が・・・ととめどなく泣きながら舞台を観る。ここで私も号泣でした。芸の厳しさを知る蝶衣。女形として、京劇役者としての本当の人生がスタートします。続きは次に。レスリー登場です。

欲望の翼

欲望の翼を久しぶりにまた観た。これで何回めになるのだろう。寝苦しい熱帯夜のような気分になるのだが、その気分に支配されて、またそのままずっと観ていたくなる映画だ。香港のウォンカーウァイ監督のあまりにも有名な作品。長編の２作目で（その前はアンディラウ、マギーチャン、ジャッキーチュンのいますぐ抱きしめたい。これも名作）まだ若手といわれていた頃の作品。監督も、いまやカンヌの審査委員長でしたね。出演者も皆大スターに。レスリーチャン、マギーチャン、アンディラウ、カリーナラウ、ジャッキーチュン、トニーレオン。６人ともだいたい同世代。監督も一緒。６０年代の若者の話だが、当時９０年代の若者であった彼らに演じてもらいたかったと、監督は言ってます。６０年代も激動の時代だったかもしれませんが、この映画が作られた頃は、香港の中国返還がせまっていた時期で、中国に返還されたら香港は変わってしまうのかと香港人が不安を抱えていた時期でした。その不安を反映した映画がこの時期に多く作られていた気がします。ウォンカーウァイもいい映画作っています。そのうちの代表作ではないでしょうか。直接的には語られないけれど、なんのビジョンも持てない阿飛たち（６０年代の不良たち？原題の阿飛正伝は理由なき反抗の中国語の題名だった）と、９０年代の空気がシンクロしていたのかも。

「今夜、夢で会おう。」
「１９６０年の４月１６日、３時前の１分間、君は俺といた。この１分を忘れない。君とは１分の友達だ。これは否定できない事実だ。もう後戻りはできない。明日また来る。」
「脚のない鳥がいるそうだ。飛び続けて疲れたら風にのって眠る。ただ飛び続けて、疲れたら風に乗って眠る。地に降りるのは死ぬ時だけだ。」

遊び人風のヨディ（レスリー）は、サッカー場の売り子のスー（マギー）に声をかける。綺麗だが用心深く頑固なスーだったが、上のような台詞を毎日通ってくるヨディに聞かされて、彼の虜に。１分の友達が一時間の友に・・・と恋人になった。凄い、ナルな台詞ですが、あのレスリーの可愛い人好きのする顔でにっこりと言われると仲良くなってしまうでしょうね。その後の冷たい態度でスーは出て行くのですが、未練がいっぱい。戻りたいと言うのですが、俺はきみにふさわしい男ではない、今に自分を嫌うようになるとヨディは言って追い出すのです。（冷たいけれど、わかる。私もヨディのように感じることあるな。）スーはそう言われて離れていくのですが、新しく付き合いだした踊り子のミミ（カリーナ）は絶対離れない。いかにもいい女なんです、ミミは。だから自分に自信がある。嫌われるはずないと離れてしまうヨディを追いかけ続けます。（この演技でカリーナはナント国際映画祭で主演女優賞を受賞しています。追いかけても追いかけても報われない愛をまっすぐ演じて素晴らしいです。）そのヨディも長年育ててくれた母とは別にフィリピンに実母が。育ての母も打ち明けてから、ヨディが離れた寂しさを若いつばめのような男と酔いつぶれるまでつきあったりして荒れています。屈折した愛情をうけてヨディも女性たちの愛を素直には受け入れられません。ヨディに捨てられたスーに恋する警官のタイド（アンディ）、ミミに恋するヨディの幼馴染のサブ（ジャッキー）みんな思いが届かないもどかしさを抱えているのです。ラテンのけだるく甘い音楽がその空気とマッチして映画に入り込んでしまいます。

脚のない鳥の話ですが、テネシーウィリアムズの戯曲、地獄のオルフェウスに引用されているようです。地獄のオルフェウスは読んだことありませんが、テネシーウィリアムズの欲望という名の電車やガラスの動物園は大好きでよく読んでましたよ。ヨディの育ての母は欲望という名の電車のブランチみたいだし、スーはガラスの動物園の主人公みたいなところがありませんか？で、話がそれましたが、もともと脚のない鳥とは極楽鳥のことで、その羽根の美しさゆえに、この鳥は輸出され、ヨーロッパ貴族の飾りにされました。でも、この鳥、輸出するときに体を傷つけてはいけないので、あらかじめ足をもいでいたんですね。死んで脚のない状態しか知らなかったため、極楽鳥伝説が生みだされたそうです。もともと脚がない鳥で、ゆえに地上に舞い降りることができず、風を食べながら永遠に飛び続け、死んで初めて地上に落ちてくる。中世のヨーロッパ人はそう信じていました。その伝説がこの台詞のもとになっているそうです。
自由を奪われても死んでしまうそうで、ヨディのようですが、でもずっと飛び続けていたという点では本当のレスリーの方が脚のない鳥だったのかも。レスリーは努力家で完璧主義でしたから。（映画の中ではタイドに何が脚のない鳥だ！とヨディは激怒されてますね。）

やはりレスリーの映画の中でも欲望の翼は特別です。引退を考えたレスリーがこれで主演男優賞を受賞して戻るきっかけになった映画です。好きなシーンは育ての母のヒモを金槌で殴りまくるところ（こういうキレた演技も巧かった）、カリーナのお尻をペンペンするところ、ジャングルにかえっていく後姿ですね。レスリーはメリハリのきいた演技でいろんな表情が出来て引き付ける人でした・・・。

欲望の翼、パート２が出来るはずでしたが、公開に間に合わなくて、ラストのトニーレオンのシーンだけが残ってしまったようですね。でも、楽園の瑕もブエノスアイレスも花様年華も２０４６も、欲望の翼のパート２でした。これから、ウォンカーウァイ監督はニコールキッドマン主演作などが進んでいるようですが、どんな映画を撮るのでしょうね。

金枝玉葉1＆２

金枝玉葉1と2を観た。１の君さえいればは以前観たことがありました。東京国際映画祭で主演の3人が舞台挨拶した時です。私、勘違いしてましたが、カリーナラウだったのですね。アニタムイだったと思い込んでた。そういえば１はカリーナでした。２がアニタムイね。レスリーばかり観てたので・・・。友人が券とってくれたのですよ。行っておいて本当によかった。生レスリーはキラキラスターオーラでてました。もっと普通の人かもと思っていたのですが（チャイニーズゴーストストーリー１のレスリーが好きだったので）違いましたねー。それで、最近皆さんのブログを覗いていて、2を観ていないのに気がつきまして、借りてきました。１はうちにビデオにあったのでもう一度見返しました。
両方ともピーターチャン監督。ピーターチャンはラブソングという私が大好きな映画も撮っている香港の監督さんです。今度金城武でウィンターソングが公開されますね。楽しみ。
で、君さえいればですが、やはりよかった。カリーナラウが有名歌手ローズ、その恋人で作曲家がレスリー、アニタユンはレスリーがオーディションで合格させた新人ですが、男の子を探していたので、ローズファンのアニタは男の子にばけるのです。このアニタは可愛くて面白い！のびのびと男の子を演じてます。新人なのでレスリーの家に住み込むのですが、アニタがいい子なので、どんどん好きになっていくのですよ。ローズとは価値観の違いでだんだんすれ違っていたので、普通感覚をもったアニタに癒され、創作意欲もわいてきて。でも男の子と思っているから、自分がゲイかと悩むのですが・・・。
当時は笑ったけれど、ゲイか悩む役を引き受けたのは、レスリー色々言われたのに答えたのかなと。愛があればその人が好きなら性別は関係ないんだよと。この2作とブエノスアイレスはレスリーなりの答えかなーなんて今になると思いますね。
映画見返すと、カリーナラウがいいとあらためて思いましたよ。レスリーとすれ違っているのだけれど、レスリーのことが好きでたまらない、でも離れなければならないのを切なく演じています。でも、ひとりでも生きていける強さをカリーナから感じます。いい女が似合うよねー。欲望の翼でもレスリーとはそんな感じでした。２０４６では今は亡き恋人を思い続ける役で、レスリーを思い出します。

２のボクらはいつも恋してる！は、本当に２のラストシーンから始まります。でも、ちょっとがっかりしました。アニタユンの役の性格が変わっていたので。普通の感覚を持った彼女だから創作意欲がでてきたのに、一緒になった途端、はしゃぎすぎて邪魔みたいになって。小春までくっついてくるし。小春、人気だから登場多くさせるため？とか勘繰ってしまいました。カリーナはもうでていっていて、登場少しです。代わりにアニタムイが登場。往年の大スターで男装の麗人。さすが雰囲気ありますね。唇が色っぽいし、歌も素敵。（でも私アニタムイはルージュしかみてないんですよ。）彼女もガンでレスリーのすぐ後に亡くなって、香港芸能界は火が消えたみたいでしたね・・・。で、話がそれましたが、物語では、男装のアニタムイが本当は女の子なのに男になっているアニタユンと恋に落ち、レスリーが酔っ払って、アニタムイと関係したり、アニタムイの付き人？のレズビアンの女の子オーが男である小春に迫られたりと、より男女の関係ない恋愛模様になっています。コメディタッチ過ぎたかなーとも思いましたが、アニタユンがレスリーの気持ちがわからないと泣くところなどはジンときましたよ。（その前にふざけすぎだよとも思いましたが。）
インファーナルアフェアのふとっちょサムことエリックツァンがゲイのプロデューサー？で2作品に登場。あたたかい感じをだしてます。いつも優しい人物。（インファは別だが）ラブソングのやくざの親分もよかったです。
レスリーはなんか2作品とも、女の人たちより可愛いです。たよりがいのある落ち着いた人物を演じてますが、可愛く見えます。ビートルズのツイスト＆シャウト歌うのいいですよ。追という挿入歌もいい。これの入っているアルバム寵愛は何度も聞きましたー。

gif.レスリーチャン

---

レスリーのgif作ってみましたよ。