鹿島土手クラブ

小説「おらおらでひとりいぐも」（2018年芥川賞受賞）

一言でいうと「面白かった」　一気に読んでしまった。

でも、この小説の難解な岩手弁の洪水を芥川賞の選者達がどれだけ心の底からの言葉として理解し、そして選んだのか、不思議なキブンだった。みんな（選者達）、分かったの？　分かったんであれば凄い。まぁ、だから選者たりうるんだろうけど。

 

物語は主人公の桃子さん（推定：約７４歳）の一人語りである。１５年前に故郷の岩手弁を話す、愛する伴侶を失った。桃子さんは、その伴侶はとても美しい男だったという。そう、東北には時々目元の涼しい肌の白い、そして眉や髭の濃い美しい男がいる。そんな男を想像した。

 

その愛する、かけがえのない男が心臓の病で急逝した。何故死んだのか。自分が死に至らしめたのか。胸を掻きむしるような悲しみが襲う・・・でも、その悲しみの最中に、自由に

なった喜びを感じている自分を見つけてしまう。

 

それは著者本人の体験でもある・・・と著者が語っている。

 

子供たちも自立し、一人になった桃子さんが、かつてのニュータウンでいまは老人が圧倒的に多い町で自らの内なる自分や黄泉の人たちと語り合う。その言葉が、二十歳頃まで住んでいた生まれ故郷の岩手弁になる。

 

そう、自分の本当の、根っこからのココロを語ろうとする時、人は最初に覚えた言葉で語るのがしっくり来るのかも知れない。

 

その為に、この一人語りが岩手弁の洪水になる。遠野の語り部の岩手弁を完全理解した実績を持つオレも、この岩手弁の文字列に四苦八苦した。９８％程度は理解したものの、あやふやな部分を残しながらの読了でした。

 

一人語りの部分で、内なる自分と語る部分もあるが、他にとうに亡くなったばあちゃんとの会話も出てくる。その他の死んだ家族達との会話も。この部分も興味深かった。と、いうのは一昨年亡くなったオレの父がそんな感じだったのだ。

 

父より先に死んだ者たちが、隣の部屋でかしゃかしゃくちゃくちゃ話をしているという。あいがだ（あいつ達）は何処にいるんだ？と時々顔を見せに秋田の実家に帰るオレに問うことがあった。ある時は父の母が出てきて「おがだじゃ」と言ったという。「おが」というのは「あんまり」という意味。父の母（オレにとって祖母）は、父にあんまり長生きしすぎる。と言ったというのだ。そんな父とあの世の人たちとの会話と同じようなことが、この小説でも繰り広げられていた。作者自身の経験にしては若すぎる（まだ６３歳）から想像なんだろうか。

 

そんな桃子さんが、美しい顔を持ち心も真っすぐな大好きな亡き夫の墓参りに行く。半日の行程をおにぎりを持って。途中、笹薮に入ったり足を挫いたり・・・でも、行かねばならない。こんな肉体的な苦痛などとっくに超越した筈だ。桃子さんはずんずん歩く。

 

その時、呟くのだ「おらおらでひとりいぐも」・・・タイトルにもなっているこの言葉の意味をオレは二通り思う。一つはもっとも一般的な解釈となるであろう「オレはオレで一人でいくさ」。もともとは宮沢賢治の「永訣の朝」という妹との別れに際しての詩に書かれた「Ora Orade Sitori egumo」が由来という（小説ではその事に一切触れていないが）。

 

もう一つは誠に勝手な解釈だが「オラオラで一人いくぞ」。このオラオラは「そこのけそこのけ」という意味だ。怖いものなんかない。どんな障害があったって、オラオラオラと叫びながら、何の支援も受けず、オラは一人で行くんだ。そういう意味だ。

 

怖いものの無くなった桃子さんが一人住まいの古びたニュータウンの家にいるとき、小学二年生の孫娘が一人で訪ねてきた。「おらおらでひとりいぐも」と語った時に思い出していた、ばっちゃと幼い自分。そのことが今度は自分がばっちゃになって巡って来た。

 

人生は巡る

小説「日の名残り」カズオ・イシグロ

2017年のノーベル文学賞を受賞したという報道の夜、裏のツタヤへ行って購入した。それまで著者を全く知らなかったので、どんなものなのか知りたくて・・・それが唯一の動機だ。

 

でも・・・退屈だった。主人公のイギリスの大きなお屋敷（ダーリントン・ホール）の執事が休暇を貰って４日間国内を旅する間の独白の物語。時は１９５６年（昭和３１年）７月。

 

その独白にはお仕えする主人（ダーリントン卿）への献身さや執事としての矜持が大切に散りばめられている。第二次世界大戦末期もその範囲に入る。いかなる時も出しゃばらず、自分の考えは出さず、ただひたすらに執事として使える主人公。

 

最も優れた執事の資質とは「品格」を備えること。その「品格」とは何なのか。ただただ主人の手足となり、思いを忖度し、仕えること。まるで日本の武家社会の殿様に使えるサムライのような感じだ（知らないけど）。

 

その初老の執事が、休暇を貰い車で旅に出る。その最終目的はかつて同じお屋敷で女中頭をしていた女性との再会。彼女の手紙から「どうやら不幸せのようだ」と感じ取り、再び同じお屋敷で働かないかと世話をすること・・・のようだ。

 

旅の途中で出会う人々との会話や主人公の思い出話が延々と続き、最後の数ページに入ってやっと目的の旧知の女中頭に会って、そのやりとりで物語が締めくくられた。この最後の数ページが言いたいのであれば、その前の長い退屈な話は意味があるのだろうか・・・。そんな思いまで持ってしまった単純ヤローのオレなのでした。

 

最後の最後、その女性に会い、過去の手紙の中身から察するに決して幸せではないのではないかと尋ねる主人公に女性は「他の人と結婚したものの、あなたと人生をともにすることへの思いが募り、そういう時期もあったが今は夫を愛せるようになり、もうすぐ孫も生まれる予定で幸せ」ということのようだった。

 

全く、男女の想いとか考えていなかった風の主人公はその時、改めて自分の迂闊さ、鈍さを思い哀しみが込み上げてくる。そしてその迂闊さは執事として最高レベルであることを目指し、努力し、主人によりよく仕えることを至上命題として来た自分の人生の虚しさにも及ぶ。

 

立派な人と信じて仕えた主人はヒットラーのドイツへの協力者という評価を受け、失意の人として終えた。主人公は自分では何も決めず、ただひたすら執事として仕えた自分の人生の空っぽさに気づいてしまうのだ・・・

 

そこで終わったこの小説のどこがノーベル賞に値するのだろう。末ページの丸谷才一氏の「解説」を読んだら、この主人公の有りようとイギリスの状況が重なるのだが、それが静かに優しく語られている・・・という事らしい。ふ〜ん。そうなんだ。自分の人生を自分で決めないことの恐ろしさ、人生を楽しまないことの退屈さ・・・という事かな、と簡単に結論めいたものを云っちゃいけないんだろうね。じゃ。

ｐｓ：この一冊だけじゃ分からないので、もうちょっと読んでみないといけないね。

漫画“ワンピース” メガヒットの秘密

今日（もう昨日か）、ＮＨＫクローズアップ現代でこういうタイトルで『ONE PIECE』の特集をやっていました。勿論、ニュース報道番組での取り上げですから、社会的背景やメガヒットの意味するものが取り上げた趣旨です。

オレ自身はこのマンガの本を本屋で平積みになっているのを見た記憶がある程度で、それがどんな物語で、どういう人たちが読んでいるのさえ分かっていませんでした。でも、この番組でいろんなことが分かりました。

まず、購入者は１０代だけではなく、２０代いや３０代、４０代、５０代と満遍なくいて一番多い層が３０〜４０代なのです。見た目は子供のマンガが何故大人、それも大の大人に読まれているのか。フツーに気になったものです。

ストーリーはリッパな海賊になる夢を持っている少年が、いろんな敵に遭遇しながら乗り越えていく。そんなゲームのような展開らしいのですが、その中に大事な価値観が潜んでいるといいます。仲間です。仲間や家族を大事にし、絶対裏切らない。自分が犠牲になっても仲間を大事にする。そして仲間とともに敵や障害を乗り越えていく、そんな価値観が埋め込まれているのです。

今は人間関係の希薄な時代ですが、このマンガではオレ達が少年の頃信じていた「正義」や「仲間」があり、「本音」でぶつかり合うことの大切さや、心の底から思うホントの事を語り、受け止める仲間が描かれているというのです。


作者の尾田栄一郎氏は絶対インタビューには応じないということで、今回もそれは叶いませんでした。でも、彼の仕事部屋に並んでいる本やビデオの類は高倉健の任侠ものや黒沢監督の「七人の侍」などの、古い時代の価値観を彷彿させるものがギッシリ並んでいたのでした。

解説のどっかの女子大のセンセがメモを見ながら言っています。学生たちが「空気を読む」ことばかりに気遣い、本音で語ることが出来ない状況になっている。周りを気にするあまり、自分らしさを出さないでいることの不自然さ、でも自分ではどうしようもない。ワンピースがそれをぶち壊し、人間と人間の在り方みたいなものを見せてくれている、ということのようなのです。

ホー、いいじゃないか。空気を読むなんてブットバセ！！　それをいい続けていたオレにもぴったりくる価値観ではないか。言いたいことを言う。議論を恐れるな。でも礼儀はキチっと守っていいたい事を言おう、思いっきり言いたいことを言った後は決定に従おう。縮こまるな、恐れるな・・・　何度でも言いたいです。


ｐｓ：でも、菅首相達が仲間をイケニエにしようと必死になり、検察やマスコミは自分達の都合にためなら、どんな卑怯なこともしちゃう、という世の中に絶望的な気持ちを抱き、マンガに救いを求めるのもなんとなく分かるね。

クローズアップ現代「太宰治特集」

ＮＨＫ夜７時３０分からのクローズアップ現代はその時々の旬のネタをＮＨＫの情報収集力と国谷キャスターの的を得た探りで解きほぐす好みの情報番組ですが、昨日は生誕１００年の太宰治の本が何故今も人気なのかを探っていましたね。

「人間失格」や「走れメロス」などの本がここにきて急に前年の数倍の売れ行きなのだそうです。太宰の自分（主人公）の日常を描く手法を「私小説」とオレ達が青年だった頃は呼んでいましたが、その手法は今のブログと同じで、若者にとってなじみ易いものという見方もありました。

ゲストの井上ひさし氏は何よりも「面白い」ことを上げていましたね。小説の出だしのところでグッと読者の心を掴む、そんな作風になっていると。太宰は子供の頃から青年時代にかけて地域の文芸に非常になじんだ人で、口承（この字でいいかな？）による受け継がれた物語に触れて育ったので、そういう民衆の面白い語りと文学の合理的なものとを上手く融合させて書いた人だとも・・・

小説は筋が面白くて、そこに人間が苦しんだり、悩んだり、のた打ち回ったりするのが面白い小説である。というようなことを太宰は書いていて、そしてそれを実現していた。井上ひさし氏はそうも言っていましたね。

人間の弱さ、自分の弱さをこれでもかこれでもかという感じで書き続けて、そして最後には愛人と玉川上水に身を投げ「グッドバイ」とこの世をさった太宰。そんな彼でも、その文章には他者への愛があり、思いやりがあり、光がある。それが自分勝手ないまどきの「人間失格」と違うところのかも知れない。と、いうことのようです。

４０年太宰を読めないでいます。３０代、４０代・・年齢を重ねてから若いとき読んだ本をもう一度読むと味わいが異なる。そんな先達の言葉を胸に紐解くのですが、すぐウンザリして読み進めなくなったものです。

そんな太宰がいま、若者達の人気を集めて３９歳の若さのままでアチコチに写真を貼られています。なんだかうらやましいようないとおしいような・・・　仕事をリタイアするときが来たらゆっくり太宰を再読してみよう。いま、そんなことを思っています。

今と昔の玉川上水（太宰関連）

６１年前（１９４８年６月）、太宰治という作家が玉川上水に身を投げ、この世を去りました。
まるで「グッドバイ」と微笑むように・・・。

その玉川上水とはいかなるものか十代の頃想像をめぐらしていたものですが、現在の玉川上水を見ると、こんな浅い狭い川でどうやって溺れるんだと思ったものですが、１９４８年頃は水量が多く流れが速かったようですね。

いま、この玉川上水の脇の道（風の散歩道）沿いに太宰の写真のレリーフがありますが、当時の様子が伺えます。両方の写真を載せてみました。