少しずつ

明日の土曜日は用があるので、
今日、金曜日に休暇をとって病院に行った。

面会時間より３０分も早く病棟に着いたが、
やはり、病院のルールで、
病棟の内側の入り口の冷房が効いている面会室で待たされた。
つい、うとうとしてしまい、
看護師に起こされて病棟内に入った。

息子は、またしても喫煙室内だった。
呼びに行った。
息子の病室内で、私がするという条件で、
散髪を許可された。

しかし、ほんの４ケ所ぐらいカットしたところで、
息子は「もうそのぐらいでいいよ」と言った。
家でもそんな状態だったので、私は手をやめすぐ片付けた。
わずか１分であるが、しないよりましだ。

そして、開放時間制限まであと約３０分なので、
私は、携帯用ＣＤプレイヤーとＣＤを息子に渡して、
操作方法を簡単に説明した。
息子は、ほんの少しだけ聴いた。
視聴はとりあえず開放時間中の４時間だけということなので、
それ例外の時間は、看護師に預かってもらうことにした。
息子は最初不服そうだったが、なんとか従った。

息子と話をしたが、まだいろいろなこだわりがあり、、
会話もあちこちとぶが、少しずつ落ち着いてきていると感じた。
私は息子からまた、「退院はいつになるのか」と聞かれたが、
「もう少しだから。ゆっくり良くなっていこう」と言った。
いつも、同じ会話になってしまう。

看護師が来て「時間ですよ」と言ってきた。
息子と握手して病室を出た。
看護師が鍵をしめる。

観察開放時間は、いつになったら伸びるのだろう。
（伸びてもタバコの量が増えるだけだと思う。前もそうだった）
見渡すと、新しい人の姿も見える。
息子は、だんだん長いほうになってしまうのか。
しかし、不思議なもので、
息子が入院した頃いた人を、まだ病棟内で発見したときは、
（もちろん、私と会話したわけではないが）
どこか安心した。

少しずつようすを見るしかないかなと思う。