|
「�眦菴隆篤帖廚寮犬�様
 甲子園の歴史の中で、数々の名勝負、名選手、そして名監督が生まれてきた。100回の夏、91回の春の歴史を誇る甲子園大会において、誰よりも多く勝利を収めたのが、智辯和歌山高校・�眦菴�(たかしま ひとし)だ(現・名誉監督)。智辯学園、智辯和歌山を率い、春夏の甲子園出場38回、通算勝利68勝はいずれも歴代最多。古希を迎えてもなおグラウンドに立ち続け、2018年夏を最後に惜しまれつつ勇退した高校野球界きっての名将である。
そんな監督の48年に及んだ指導者生活、さらには人生を追った『一徹――智辯和歌山 高嶋仁 甲子園最多勝監督の葛藤と決断』の著者・谷上史朗氏が、改めてその歩みを振り返った。
選抜大会が行われた甲子園のネット裏で顔を合わせると「なんやかんや忙しいやってるわ」。明るい顔と共に返してきたが、グラウンドへ向けた視線は少しうらやましげに見えた。智辯学園(奈良)、智辯和歌山(和歌山)を率い甲子園出場38回、通算68勝(共に歴代1位)。 昨夏を最後に智辯和歌山の監督を退いた�眦菴�(現・名誉監督)は、何よりも高校野球とグラウンドが好きな男である。
出身は長崎県五島列島の福江島。1946年5月、終戦間もない九州最西端の地で団塊世代のトップをきって生を受けた。野球を始めた中学校のチームで男気あふれる指導者に出会い、グラウンドへ向かうのが一層楽しくなった。外野手兼投手だった中学3年の夏、五島のチームとして初めて県大会を制覇。 自信も芽生え、翌春、弟が2人もおり経済的には極めて厳しかったが、“野球で勝負をしたい”と島を出た。進んだのは長崎市内にある私立の海星高校。�眦茲�中学1年の夏に甲子園初出場、3年時には春夏連続出場。昇りゆく勢いに乗っていた強豪校のグラウンドは活気と殺気に満ちていた。 ■辞めそうになると島の母を思い出し踏みとどまった 1年時の練習はグラウンドの外をひたすら走ることと、ネットへ向け球を投げ続けること。合間には指導者、上級生からしばしば“気合”を入れられた。当時の練習グラウンドには三塁側奥に防空壕の跡が残っており、そこへ1年生が呼ばれると、しばらくし、中から重い音が響いてきた。 ベースランニングでは、一塁ベースの横で上級生が走者の通過に合わせ、ブンッとバットを振っている。膨らまずに走らせるため、という理由だが、一歩間違えば……、の世界。�眦茲�指導者となってからベースランニングを全体練習の中でほとんどさせなかったのは「あの頃を思い出すから」だ。 入学時、ゆうに100人を超えていた同学年の部員が最後にはマネージャーを含め11人となった。�眦茲皺薪戮蘯�めそうになったが、そのたび思い出したのが母の顔だった。父を説得し、自身は寝る間を削り内職。島から送り出してくれた母への思いがグラウンドに踏みとどまらせた。
高校2年、3年の夏に甲子園出場。初めて立った開会式の感動がその後の道を決めた。 「グラウンドから見たら360度ぎっしりお客さんが入っていてスタンドは真っ白、空は真っ青。そんな中を歩くんやから、そら足も震えるし、ホンマに辞めんでよかったって思うてね。また絶対帰ってくる、将来も指導者になって帰ってくる、ってあのとき決めたんです」 卒業後は、日本体育大学へ進み、教員免許を取ると、1970年春に赴任したのは奈良の智辯学園。ここからは、のち理事長となり、�眦茲鮹辰┥紊欧討い�藤田照清監督(故人)の強烈な“圧”に耐える日々が始まった。
大会に敗れ報告へ向かうと「何回負けとるんや！ 学校潰す気か！」と吹き飛ばされそうな勢いで凄まれた。パワハラの言葉など影も形もない時代。ひたすらクソッタレ！ と奥歯をかみしめ、耐えるしかなかった。やがて、その存在が自らの力を引き出すものと知るようになるが、�眦茲砲箸辰篤Ｅ弔録誉減蚤腓瞭馘┐世辰拭� 「奈良の時代はほんまにボロカスやった。さすがに自分から辞めようと思うことはなかったけど、もし、辞めるときはこのおっさんを殺したる、と思うことはあった(笑)。あの人がおったから今の自分があるのは間違いないけど、当時はそんなふうには思えんかったからね」 見返すには結果を出すしかない。グラウンドでは鬼と化し選手をしごいた。そして、後がないと覚悟を決めて挑んだ監督4年目。秋に近畿大会ベスト8に入り、翌1976年は春の選抜でついに甲子園出場を果たした。ここでベスト8。翌年にも春ベスト4、夏ベスト16。ところが、全国の頂点も見え、さあ、ここからという1979年、監督から外され副部長に。翌年には前年開設したばかりの智辯和歌山への異動を命じられた。 ■智辯和歌山の監督として一気に高校野球界の主役に
なんでや……。この処置が藤田が期待を込めてのものだったかはわからないまま、前年に春夏連覇を果たし絶頂期にあった箕島がそびえる和歌山で部員2人からの再スタートとなった。しかし、20年かかると思った甲子園に1985年春、6年目でたどり着くと、1987、1989、1991、1992年……と夏に続けて出場。 甲子園大会5連敗からのスタートではあったが、1993年夏に初勝利を飾ると、1994年選抜で日本一に。以降、1996年春準優勝、1997年夏優勝、2000年春準優勝、夏優勝、2002年夏準優勝……。一気に高校野球界の主役に躍り出た。 �眦茲硫燭�凄いのか。選手、OBらが語って来たのはその理論や理屈より、グラウンドで見せる姿、姿勢、そして、人としての魅力だった。
「僕らの頃は�眦茲気鵑�30歳になった頃で、エネルギーもあり余っていて、もちろんとんでもなく厳しかった。でも、厳しさの一方で強く残ってるのは僕らと同じ野球小僧だったということ。本当に朝から晩まで僕らにつきあってくれたし、夜の練習なんかでは兄弟みたいに近い雰囲気を出してくれることもあった。だから今、ごつい熊みたいな顔ももちろん記憶に残ってますけど、熊が笑った顔もしっかり残ってる。それが懐かしいし、うれしいんです」(智辯学園1977年主将、中葉伸二郎) 酒、カラオケ、ゴルフ……といったものとは無縁の生活。平日はもちろん、休みの日になればそれこそ朝から晩までグラウンドに立ち、全力で選手と向き合った。智辯和歌山のグラウンドにはほかの強豪校のグラウンドにあるようないわゆる“監督室”的なスペースがない。�眦茲�指導していた当時の智辯学園も同様で、学校に求めれば作れただろうが、求めなかった。 �眦茲浪討瞭�も冬の日もいつも選手と同じグラウンドに立ち、ノックを打ち、選手を見続けた。�眦茲�率いたチームの最後の主将、文元洸成(慶応大)はこう言った。 「僕たちのときは体のこともあって直接指導される場面は確かに減りました。でも、本当にいつも自分たちのことを見てくれていてひと言、ふた言アドバイスをもらうことで調子が上向いたりするんです。最後の夏も県大会の初戦でみんなが打つ中、僕だけノーヒット。
試合のあと『お前は結果じゃなくて4番らしい姿、4番らしいスイングを見せてくれたらええんや』と言っていただいて、スッと気持ちが軽くなった。シンプルなんですけどいつも見ていてくれる高嶋先生のひと言だからそれだけの効果があったと思います」 ■野球に真っ直ぐ、�眦茲�貫いた姿勢
智辯学園時代は監督、部長としてコンビを組み、以降も高嶋を見続けてきた和泉健守もやはり「あの姿勢です」と言って続けた。 「口先だけの指導者だったら選手はついてこない。少々厳しい指導をしても、指導者が自分にも厳しい姿勢を取り、野球に賭ける姿を見せていたら子どもはついてくる。選手は指導者の背中をいつも見てますから。偽りがあるとすぐ見抜かれる。�眦莊�がこれだけ勝ってきたのは自分にも厳しく、野球には真っ直ぐ、あの姿勢があったから」 またこんな声もあった。
「入部して驚いたのが、日本一の監督がゴミ出ししてる！ ってことでした。それだけじゃなくて、グラウンド整備、ネット修理、トイレ掃除、部室の掃除、ボール縫い……。生徒に言うだけじゃなく自分でもされる。僕らは授業が終わって着替えて練習に入っていくだけで、アップをしてるときに�眦萓萓犬�ほうきで掃きながら、ゴミ出しもやってくれてる。そんな姿をいつも見てると、この人のために頑張りたい、お返しをしたいって思うようになって、それはすごくありました」(智辯和歌山2009年主将、左向勇登) 大人の裏表を見抜くことに長けた高校生たちのこと、うわべの言葉や指導ならすぐに見破り、心離れただろう。しかし、�眦茲枠爐蕕琉�象をおそらくそれぞれの3年間裏切ることがなかった。揺るぎない信頼関係が出来上がった中なら、時に1発、2発が飛んできても何ということはなかった。 ただ……。�眦茲帆�手の関係は変わらなかったが、時代は変わった。 2009年秋の練習試合中、生徒に足が出たことがあった。目撃者から高野連へ通報が入り、謹慎3カ月。後にも先にも監督として処分を受けたのはこの一度だけだが、高校野球を取り巻く環境、智辯和歌山を取り巻く環境の変化を示す“事件”だった。 ここから勇退までの10年間、練習法や選手への接し方……。自らが信じ、貫いていたものが揺らぐ中、自問自答を繰り返す時間となった。
晩年は、70歳を超え、忍び寄る老い、内科系の難病とも闘いながら、まさに満身創痍。ノックに賭けてきた男が思うようにノックを打てなくなった。それでも……とノックバットを握ると、打ち終わったあと金網をわしづかみにしながら息を切らせ、しばらく動けなくなることもあった。 ノックの翌日、背中半身に真っ赤な発疹が出たこともあった(帯状疱疹)。日本一の練習には日本一の練習をさせられる体力が指導者にも必要と、かつてはほぼ毎日10キロを走り、晩年は早朝から4時間半をかけて山道を登る高野山詣で体と心を鍛え続けた。しかしその面からも、こだわってきたものが崩れた。最後の数年はユニフォームを脱ぐ時期をつねに考えながら、大好きなグラウンドと別れる寂しさ思い、葛藤する日々でもあった。 ■�眦茣篤弔�貫いた姿勢から学ぶべきもの
昨夏“決断”を下した後、しみじみと口にした言葉が耳に残る。 「俺はええ時代にやらせてもろうた。これからの指導者はほんまに大変や」 指導、教育の正解は1つではない。その中で難しい時代にグラウンドに立つ指導者たちがこの男に学ぶべきものがあるとすれば、理論や理屈より、�眦茲�グラウンドで見せた姿、姿勢なのだろう。 何よりも己に厳しく、決して妥協せず、やると決めたらとことん……。ここへ少しでも近づけたなら、時代が変わっても変らないものが見えてくるのではないか。 (文中敬称略)
谷上 史朗 :ライター
|
全体表示
「野球速報！」書庫の記事一覧
コメント（0）
コメント（0）
今後もチェックよろしく。笑
