釜川の女 百合の巻完結編

　陽子は、娘とふたりでオリオン通りを歩いている。

　夕立があがったばかりだ。

　さわやかな風が、釜川の上を吹きぬけている。

　強い陽射しが、アーチ状になった屋根の破れ目から差し込んでｋた。

　陽子が見上げている。

 

　ここに住み始めて二十年。

　いろいろあったけど、今は幸せだわ。娘とのんびり暮らせるのが一番いい。ちょっと肝臓が心配だけど、月に一度は診察してもらっているから、大丈夫。食事療法すればよろしいって、おっしゃってたわ。娘は元気だし、この秋には結婚を控えている。おばあちゃんになる日も、それほど遠くないわ。私自身、親の反対を押し切った結婚だったから、実家とは行き来していない。娘は母と連絡をとっているようだけど、かまわない。それでいいの。おばあちゃんって、大事にしなくちゃ。一番よくわかっているのは、あたしなんだから。

　「お母さん、まぶしくない」

　穂の香が、そばで声をかける。

　「ううん。そうでもないわ。いいわね。お日様って」

　「どうして」

　「みんなに平等に照らしてくださる」

　「当たり前じゃない。そんなこと」

　「穂の香は若いからよ。お母さんくらいの歳になれば、この気持ちがわかるわ」

　「へえ、そうなんだ」

　夕食の材料を調達にきた。

　「お店があるから、忙しくなるわ。穂の香、帰ったらご飯作ってね。悪いけど」

　「悪くなんかないよ。一所懸命やるわ。何がいいかな」

　「簡単なものでいいわ」

　「だめよ。体が資本なんだから、栄養とらなくちゃ」

　「魚屋さんに行きましょうか。シジミのみそ汁がのみたいわ。体にいいからね。今はどんな魚がおいしいのかしら。秋刀魚はまだ出てないかしらね。あたし好きなのよ」

　「真夏だしね。どうだろう」

　「あんたも今から勉強よ。旦那さんのためにね。おいしい料理をつくってあげなさい」

　ウフフッと穂の香が笑う。

 

　店内は混雑している。

　魚芳は県内では有名だ。　

　新鮮な魚が安く手に入ると、主婦の間で評判がいい。

　ええっ、いらっしゃいいらっしゃい。入りたての活きのいいのがあるよ。奥さんどうですか。

　威勢のいい掛け声がとぶ。

　「お母さん、まぐろ食べようよ。私も働いているんだから、たまにはぜいたくしようよ」

　「ううん。そうね。いいわ。そうしましょ」　

　「これ、さばいてもらいましょうよ」

　奥にいる板前さんに声をかける。

　暖簾が顔を隠している。

　手際良くさばきはじめる。

　陽子はじっと見つめている。

　見覚えがあった。

　誰だったかなあ。どこで見たんだったっけなあ、あの包丁さばき。

　見たことがあるわ。若いころかな。

　陽子は顔をあげた。

　暖簾の裏にいるあの人を思い出した。

 

　「穂の香、ちょっとここはお母さんにまかせて。あんたは野菜を買ってきてちょうだい」

　「ええ、わかったわ。忙しいものね。手分けしなくちゃ」

　板前は、暖簾をあげ、顔をのぞかせた。

　間違いない。一郎だわ。

　あたしのこと、覚えているかしら。

　「じゃあ、奥さん、これ」

　「はい。お世話さまです。イチロウさん」

　目と目があった。

　「なんだい。誰だっけか。俺のことを知ってるんですか」

　「ええええ、忘れもしませんわ」

　二十年は長い。一郎は五十がらみだ。髪に白いものが混じる。

　覚えていなくてもしょうがない。良くないことなら、なおさらである。別れた妻です、なんて大きな声で言えることじゃない。女は変わるっていうわ。一郎はほんとにわからないかも。

　「何か今でもご縁があるから、こうして逢えたわけだわね。あたしよ。陽子」

　「俺も見覚えのある人だなって、さっきから暖簾の陰から見ていたんだよ」

　「ひどい人ね。もっともあたしひとりじゃなかったんでょうからね。女の人は」

　「それを言うなよ。もう懲りたから。今じゃ誰も相手にしてくれないさ」

　「娘は覚えてるんでしょうね」

　「でかくなったろうな」

　後で逢うことにした。今は真面目に働いているようだ。

　陽子は嬉しかった。娘にも逢わせようと思った。

 

　ネオン街に灯りが点りはじめた。

　「今晩は」　

　なあさんが、一番のりである。

　「ああら、いらっしゃい。うれしいわ」

　「ジョッキでビール。うんと冷えたの。頼みます」

　なあさんは、おおげさに頭をさげた。

　頭をかいている。

　「夕べは失礼しました」

　「いいのよ。いいのよ。気にしないでね。あたしたち、商いだから。凍て鶴を歌ってきかせてね。お酒が入る前に聞きたいわ」

　ママが言った。

　「よし、がんばるぞ。俺は巷の五木ひろしだぞ」

　「そうそう、その意気よ」

 

　陽子は、一郎となあさんのふたりを、心の底から応援しようと思った。