Ｋさん［けっさん］のブログ

さびしい その１８

　二年目の春が来た。

　あの日以来、小人のマリモは姿を現さなくなった。

　S子はときどき窓を開けては、空を見上げた。

　青い空に白い雲が浮かんでいるばかりで、ユーホーはいない。

　ひょっとしたら、あれは夢だったのかしら。

　でも、頭にリボンをつけたりして、かわいかったわ。猫のマリと仲が悪かったし。

　家にいずらくなっちゃったんだろう。可哀そうに。

　S子は窓枠にひじをついて、そんなことを思う。

　「S子」

　母のM子の呼ぶ声が聞こえた。

　急いで座敷にかけつける。

　「母さん、どうしたの」

　「光男の寝相がわるくて、ベッドから落ちないかと、ひやひやだよ」

　赤子は二歳になった。

　よちよち歩く。

　笑ったり、泣いたりはする。

　だが、言葉をまったく発しない。

　家族の問いかけに、目を見開き、耳を傾けている。

　顔を紅潮させて、両手を前で組む。

　言葉をわざと発しないように、我慢しているように、S子には思えた。

　「そんなに心配せんでも、大丈夫。男の子は、女の子より口をきくのが遅いものだ」

と、Fはほほえむ。

　ルビーの変色は、光男の健康状態を表していたんじゃないか。

　Aは不吉なことを、近頃口にするようになった。

 

　「みっちゃん、おきて」

　S子は、ベッドのわきで息子の名前を呼んだ。

　目を開けて、母親をさがした。

　「ほら、だっこ」

　横になったまま、両手を上にあげた。

　笑みを浮かべている。

　「まあ、とっても重くなったわ」

　S子は笑った。

　「男は、女よりも重いもんだ」

　M子が横になったままで、つぶやいた。

　「えらいわ。みっちゃん。ママの言うことが分かるのね」

　S子は、息子の顔に頬をすりよせた。

　よいしょと、抱きあげた。

　「あとで、私も廊下に連れ出しておくれ」

　M子が頼んだ。

　「ちょっと待っててね」

　光男が右手を前につきだして、上体をなんども動かす。

　「母さん、何だろね、この子」

　「何か言いたいんじゃないか」

　S子は光男が指さす方に歩いた。

　茶の間を通りぬけ、土間を降りた。

　窓際に寄る。

　光男は窓枠に右手をかけた。

　S子の眼をじっと見つめた。

　「わかったわ。みっちゃん」

　S子は窓を開けた。

　となりの家の屋根の上で、何かがきらっと光った。　

　見覚えがあった。

　空中でぶらんぶらんしている。

　「かあちゃ」

　光男が言葉を発した。

　マリモの声だ。

　銀色のユーホーから、キラキラ光るシャボンがひとつ放たれた。

　ゆっくりと向かってくる。

　しだいに大きくなる。

　窓際でとまった。

　光男が大きく口を開けた。

　青い霧が漂いだしてくる。

　シャボンのなかに、すうっと入りこんだ。

　次の瞬間、シャボンがはじけた。

　赤いリボンをつけたマリモが現われた。

　「さようなら、かあちゃ。いろいろありがとう。もうあたし、さびしくなんてないわ」

　涙がほほをつたっている。

　ユーホーに向かって、あがって行く。

　「まありちゃん、ばいばあい」

　光男が、男の子らしい声をだした。

　了

さびしい その１７

　赤子の眼はとろんとしている。

　マリが騒ぐたびに、からだをびくっと動かす。

　「かあちゃ」

　S子の耳元で、マリモの声が聞こえた。

　薄青い霧が内ポケットから漂っている。

　異変を感じて、S子は猫のからだをつかんだ。

　廊下におろした。

　みゃあああ。

　見上げたままで、マリは立ち去ろうとしない。

　「しっ」

　S子は怒った。

　マリはシッポをふって、ふきげんを露わにした。

　S子は、左の手でこぶしを作り、

　「向こうへ行きな」

　と言った。

　S子は胸元をのぞいた。

　ルビーが陽を受けて、きらきら光る。

　手に取ってみた。

　何か変だった。

　「あなた」

　テレビを見ているAを呼んだ。

　「なんだい」

　「これ見てよ」

　「最初の色と違うみたいだ」

　「どうしたんでしょうね」

　「店の人が言ってたんだけど」

　「なんて」

　「ルビーの色が変わった時は、気をつけてくださいって」

　「へえ。不思議ねえ。そんなパワーがあるんだ」

　Aは眉をひそめた。

　「何か変わったこと、なかったかい」

　S子は考えをめぐらす。

　あっと、思った。

　内ポケットを左手でさわった。

　何も入っていない。

　S子はあわてた。

　確かにマリモを入れたのだ。

 

さびしい その１５

　それから二十日後に、S子は病院で男の子を出産した。

　「ただいま。今帰りました」

　夫のAが玄関の戸を開けると、赤子を抱いたS子が大きな声で言った。

　「はい、ご苦労様」

　腹の底からしぼりだすような声だ。

　M子が玄関のすぐわきにいた。

　上がりはなに、座布団をしいてすわっている。

　最近、体調が良くない。

　食がほそくなり、ここ数カ月で、体重が五キロ減った。

　ときどきふらつく。

　夫のFが、わきで体を支えていた。

　「まあ、母ちゃん、大丈夫なの」

　S子の顔に、憂いの色が浮かんだ。

　「大丈夫。それより早く孫の顔を見せておくれ」

　「うん。ほら」

　S子が、M子の顔の前に赤子を近づけた。

　「まあ、なんてかわいい」

　久しぶりに見る母の笑顔だ。

　「いい子だ、いい子だ」

　父のFは、赤子のほほをなでた。

　赤子は、口をもぐもぐ動かした。

　「おい、おい」

　Fが呼びかけると、赤子は両目をぱっちり開けた。

　「おまえさん、起きちゃうじゃないか」

　「さあ、おうちだよ。じいちゃん、ばあちゃんだよ」

　S子が、赤子にやさしく語りかけた。

　瞳がきょろきょろ動く。

　「ねえ、この子。分かるのかな」

　S子が言う。

　「生まれたばかりだからな」

　M子が微笑んだ。

　ふいに赤子の顔が真っ赤になった。

　顔をしわくちゃにして、泣きはじめた。

　「おっぱいかな、S子」

　M子がたずねた。

　「さっき、飲ましたばかりなの」

　「おしめは」

　「それも、大丈夫」

　「とにかく座敷にあがれや。ご先祖様に報告してな」

　Fが、にこしこして言った。

　赤子を胸に抱いたままで、S子は仏壇の前にすわった。

　S子が線香に火をつけようとした時、印を結んだ木彫りの

仏像の影で、赤いリボンが動いた。

　

さびしい その１４

　マリモは、S子の膝からとびおりた。

　ふきのはやしをかきわけて行く。

　すぐに後戻りしてきた。

　頭だけ出して、にっこり笑った。

　頭に赤いリボンをつけている。

　髪の毛があるのに、S子は今まで気づかなかった。

　「まあ、かわいいわね」

　思わず言った。

　「こんな所で何をしてるの。寒くない。おなかの子供は、大丈夫かい」

　突然夫のAが、不安げな表情で声をかけた。

　スーツを着たままである。

　両手でマリを抱いていた。

　S子がふりむいた。

　「まあ、いつからそこにいたんですか。知らなかったわ」

　「今、帰って来たばかりなんだ。家の中にいないから、探したんだよ」

　「ごめんなさい。あら、そうそう。すみませんけど、マリを家の中に入れてくださる」

　「いいけど。どうして」

　「どうしても」

　「変だな。今までそんなこと、言ったことないのに。まあ、いいや」

　マリは、Aの胸の中であばれた。

　外にいたいのだ。

　それに、匂うのだ。

　変なのがいるぞ。

　マリは、みゃあみゃあ、と鳴いた。

　Aは戸を少し開けると、マリの身体をそっと投げ入れた。

　「おかしいな。マリがこんなにあばれるなんて」

　と、Aは独り言を言った。

　AはS子のところに戻りながら、両手をパンパンと鳴らした。

　右手を内ポケットに入れる。

　ふところから、きれいな紙で包まれた小さな箱を出した。

　赤いバラの絵が、所々に見える。

　S子にさしだした。

　「ほら、開けてごらん」

　ふたりは、石垣にならんですわった。

　包装紙をきれいに開けると、紫色の入れ物があらわれた。

　ネックレスに違いない、とS子は思った。

　ふたを開けた。

　きらっと光った。

　金色のネックレスの先に、赤いルビーが付いている。

　「まあ、素敵。こういうのが欲しかったのよ」

　「よかった。喜んでくれて」

　S子は、右手にそれを通すと、上にあげた。

　ルビーが陽を受けて、きらきら光った。

　マリモが驚いて、頭をかくしてしまった。

　

　

さびしい その１３

　小さな手が、S子の肌にふれた。

　「ねえ、くすぐったいわ」

　マリモは、S子の顔を見あげて、

　「ごめんなさい」

　と言った。

　S子は、マリモに顔を近づけ、

　「私の息子のごきげんはいかがですか」

　と、たずねた。

　マリモは、目をまるくした。

　「だって、あなたが教えてくれたのよ、男の子だって。こんな大事なこと。忘れるわけないでしょ。

忘れんぼさん」

　「誰にも黙っていてくださいね。あたしが言ったっていうことが、みんなに知られたら、困るんです」

　S子は、にっこり笑った。

　マリモのことが、分かるのだろうか。

　おなかの子が活発に動いている。

　マリモは、小さな右の手のひらを、そっとおなかにおしあてた。

　何かをつぶやきはじめた。

　S子には、理解できない言葉だ。

　「ちっち、ちちちちっ」

　おなかの子がじっとして、動かない。

　じっと、耳をかたむけているようだった。

　三分くらい続いた。

　「ねえ。もうそろそろ上着をおろしてもいいかしら」

　S子が遠慮がちに言うと、

　「あっ、ごめんなさい」

　と、マリモは手をひっこめた。

　「赤ちゃんは、とっても元気です。あと二十日たつと、出てくるそうです」

　マリモは、自信ありげに言った。

　「そうなんだ。良かったわ。でも、そんなこと、よくわかるわね」

　マリモは、S子の顔を見つめて、ちちちっと言った。

　「何が何だかわからないわ。意地悪なのね、あなたは」

　マリモが、ぺろっと舌をだした。

　ほほ笑みながら、右手で手招きした。

　「赤ちゃんと、お話をしたんですよ」

　と言った。

　「ええっ。そんなこと、できるの」

　マリモはうなずいた。

　「どうやるの。わたしにもできるの」

　マリモは、両手を横にひろげた。

　「できないんだ」

　小さな頭を、左右に何度もふった。

　「あたしはできるけど、かあちゃができるかどうかは、わからないわ」

　「それができれば、とっても嬉しいわ」

　「やってみますか」

　「ええ」

　「じゃあ、あたしのマネをしてください。まずは、手を合わせて、目をつむって」

　S子は、急に笑いだした。

　「だめです、笑っちゃ」

　「ごめんなさい」

　「赤ちゃんとお話がしたいと、本気で願わないと、だめなんです。神様なんです。赤ちゃんって」

　「神様なんだ」

　「そうです。だって、出産って、とっても不思議だと思いませんか」

　「そりゃそうだけど。学校で教わったわ、精子と卵子が出会って、そして」

　「それは科学でしょ」

　「科学じゃいけないの」

　「科学は、自然を理解するひとつの方法にすぎません」

　マリモは、神妙な顔つきになった。

　「どういうことか、よくわからないわ」

　「大きな力が働いているのです」

　S子は、真剣な表情になった。

　ふいに、勝手口の戸が音を立てた。