千曲川を眺める城山に桜が昔のまま咲き、のどかな春でした（私の戦後史・２）

私の戦後は小学2年の夏、長野県飯山市で始まりました。4月の川崎大空襲で家が全焼、父が出征中のため、29歳の母は子供3人を抱え疎開していたのです。
それから半世紀、83歳となった母が「ぜひ」というので今年（平成11年）4月、妻と3人で飯山を訪ねました。千曲川を眺める城山には桜が昔のままに咲き、美しくのどかな春でした。母も老い、私も還暦を過ぎて、半生を振り返った2日間でした。

私がマルクス主義と出会ったのは大学の教養課程。ドイツ語やラテン語を学び、読書の対象も文学から哲学に移った時、偶然手にしたのが柳田謙十郎の「新哲学読本」。その求道者的な誠実さに打たれ、「観念論と唯物論」「歴史哲学」と読み進むうちに「飢えたる者、虐げられし者への共感」「正義感」に心奪われていったのです。

専門課程ではケインズではなくマルクスを迷わず選びました。4年生の昭和34年の春は皇太子ご成婚のミッチーブームに沸く一方、安保改定反対の運動が始まり、翌年のデモ隊国会突入、東大生の樺美智子さん死亡という大事件へ発展しますが、大学で資本論研究会代表、平和の会委員長だった私は、学生デモによく参加し、級友から「ケガするなよ」と忠告されたこともありました。