クリントン大統領夫妻と「オペラ座の怪人」を観る（私の戦後史・１）

＋＋＋1999年、地元公民館の「ともに学びあう戦後史」講座に参加。記念文集に掲載されたもの。原題は「ケネディ、クリントンそしてマルクス」。４回の連載予定です。

「凄い人出ね、何かしら」と妻。ブロードウェイの劇場街は警官隊で一杯でした。「どこへ行くのか」と検問。「オペラ座の怪人」を見にと答えると「切符を見せろ」。「誰が来るのか」と反問したら、警官は「アイドンノウ、メイビー、サムバディ」（分からん。誰かお偉いさんだろ）と肩をすくめました。ところが翌日になってビックリ。クリントン大統領夫妻が週末の気晴らしに「オペラ座の怪人」を見に来たとのこと。それとは知らず私たちは同じ舞台を楽しんでいたわけです。

平成9年6月、定年退職した私は４日後、妻と米国東海岸へ卒業旅行とシャレました。ナイアガラをカナダ側から見て、ボストンでは創立360年余の歴史を持つハーバード大学、約224年前、独立戦争を英国軍と戦った農民兵の古戦場跡を訪ねました。

歴史の皮肉か、銃で「自由」を戦い取った米国は憲法で武器の所有を認め、今や２億数千万丁もの銃が全米に氾濫、多くの犠牲者を出して苦悩しています。大統領暗殺を警戒、警備が厳重なのは仕方がないことでしょう。ニューヨークで香港返還の歴史的瞬間をＣＮＮで見、独立記念日の夜を過ごしました。

昭和38年11月22日、ケネディ大統領が暗殺された時、私は桜木町駅で悲報を聞きました。人々が驚きの声を上げ、号外を見ていた光景を今も鮮明に思い出せます。

後に知りましたが、この日、日米間で初のテレビ衛星中継という大実験が行われていて、カメラが暗殺の瞬間を生々しい映像で捉えたとのこと。当時26歳だった私は24年後、自分の会社が「衛星放送」テレビ受信機を他社に先駆けて発売、そのマーケティングに自分も一役買うとは夢にも思いませんでした。