火山の独り言

「モーツアルトが第二ピアノならロマンチック」と＜菊池洋子＞（毎日モーツアルト・97）

「アンコール特集」第3回は「２台のピアノのためのソナタ」ニ長調（Ｋ446）――。

「技術的には相当難しい曲です。二人の息がぴったり合っていないとダメ。モーツアルトは素晴らしいピアノの名手。でもお弟子さんも相当な技術があって初めて対等に弾ける。第一楽章、第二、第三楽章とも気を抜けない。もし私がモーツアルトと連弾できるのだったら、第一ピアノと第二ピアノのどっちを選ぶか。私ならモーツアルトが第二ピアノを弾いてくれたらロマンチックだと思います。モーツアルトが私の問いかけに、応え、励まし、慰めてくれる――」。本日のゲストはピアニストの菊池洋子。

1781年の春、モーツアルトは故郷ザルツブルグと訣別、ウィーンの町で音楽家として自立、生活費を稼ぐためにピアノの家庭教師を始めた。弟子の一人が裕福な商人の娘、ヨゼファ・バルバラ・アウエルンハンマー（1758年〜1820年）。モーツアルトより２歳若い彼女はプロの演奏家を目指していた。

彼女の容姿はモーツアルトの好みではなかったらしい。酷評しているが、才能は高く評価していた。「彼女はうっとりするような素晴らしい演奏をします」と1781年６月2日の父レオポルト宛の手紙に書いている。「ウィーンは確かに＜クラヴィーアの国＞です。ボクの得意の分野が流行っています。もし落ちぶれることがあるとしても数年後で、決してその前ではありません」とも父へ。

ウィーンのアウガルテン庭園がテレビに映った。並木の美しい広大な庭園。ここはかつてハプスブルグ王家の庭園だったが、1775年、皇帝ヨーゼフ２世がウィーン市民に公開した。アウガルテン宮殿。今は陶磁器工房となっているが、当時はダンスホールになっていて、ビリヤードとレストランの設備があった。また毎週日曜日の朝、演奏会が開かれていた。モーツアルトはここでアウエルンハンマー嬢とよく連弾をしたらしい。

本日の一曲「２台のピアノのためのソナタ」はアウエルンハンマー邸で開催された私的演奏会で彼女と連弾するために1781年11月に作曲された。初演も彼女の家。連弾だった。ヨーゼフ２世の宮廷は当時、緊縮財政で行事を減らしていたが、貴族や裕福な市民の邸宅では頻繁に演奏会が開かれ、モーツアルトはよく出演していたらしい。アウエルンハンマー邸でも演奏会が開催され、モーツアルトは毎日のように訪問、食事も共にしていた。

モーツアルトは＜人気ピアノ教師＞だった。1781から83年にかけて５人の弟子をとったが、「自分の評価を高めるため、高い授業料で少数の弟子しかとらない」という方針を貫いた。「レッスン料を安くすれば、もっと多くの弟子を取れますが、そんなことをしたら、たちまち信用を失ってしまいます」と1781年６月16日に父に書いている。

秋になるとモーツアルトがアウエルンハンマー嬢と結婚するらしいというウワサが広がった。確かにヨゼファはモーツアルトに好意を寄せていたらしい。だがモーツアルトはウワサを流したのは彼女だと疑い、その厚かましさに腹を立てた。手紙の中で彼女のことをコテンパンに貶した。「もし画家が悪魔をありのままに描こうと思ったら、彼女の顔を頼りにするにちがいありません。彼女は田舎娘のようにデブで、汗っかきで、吐き気をもよおすほどです」（1781年８月22日）――。

それでもモーツアルトは彼女のために「ヴァイオリン・ソナタ集」を書き、「クラヴィーア変奏曲」とともに彼女に献呈している。

1781年冬、モーツアルトに年俸400フロリンという高給でヴュルテンベルグ公女のクラヴィーア教師に就任する話が持ち上がった。１フロリンは現在の貨幣価値で約１万円というから年俸400万円。だがこの話は実現しなかった。

もっともモーツアルトはウィーンで大成功を収めていた。特に1783年３月23日にモーツアルトが主催した演奏会の収益は1600フロリン（万円）に上ったというから凄い。クラヴィーア教師としてのモーツアルトは人気は抜群。今でいえば＜カリスマ教師＞というところか…。こんな暮らしがモーツアルトのウィーンでの第一歩だった。
（平成18年8月16日）

「アルテリーベとプラトニック」。でも＜さよなら＞後、一気飲みで＜バタンキュー＞――。

謹賀新年！＜hanahana＞さん、新春早々、ドキドキのプレゼント、恐悦至極です。（火山のことを）＜彼＞だなんて！とても良い冗談です。参りました。火山。来週、アルテリーベ（昔の彼女）に逢います。月１、昔話など、プラトニックを楽しむ。少しずつ、前進だか、後退だか。変化が起きているようです。ウーン！

いささか驚きました。でも「人生、雨のち虹」！時には＜ハメ＞を外すのも一興です。火山、昨日、アルテリーベとお茶（実際はコーヒー）を飲んだのですが、途中、「そんな話、全然、面白くない」と言われ、別れてから、酒屋に急行、立ち飲みで大酒を飲み、前後不覚で、帰宅。バタンキュー。何がいけなかったのか、思い出そうとしても思い出せない。これでは反省のしようがない。（コメント・１月19日）

火山の父は＜72歳＞で旅立ちました。高校生時代から、父を軽蔑した火山、悪態の限り、親不孝の限りを尽くしました。最後と覚悟を決め、家内と訪れた時、認知症の進行で、ほとんど口も開かなくなった父がポツリとつぶやいた。「あっちゃん（家内の愛称）、火山はエゴイストだけど、よろしくお願いします」…。「あれは親父の＜遺言＞…。必死の懇願です。どうか、忘れないでね」…。（同・1月26日）

それから32年が経過。若き日、石川啄木に心酔した父の遺業が浮かぶ機会が増え、「父がいかに火山を大事にしてくれたか」！涙が出るほど、身にしみてきました。墓参の都度、深くアタマを下げるようになりました。（1月26日）

歳月が教えてくれるもの。この世の中には確実にあります。どうか、ご自愛ください。この３月30日（木）で火山、80歳（傘寿）になる。定年からもふた昔20年。1960年（昭和35年）３月から始まった＜現役＞時代。1997年（平成９年）６月まで37年余。その過半は人事畑。毎年数百名の新入社員を迎え、社員教育担当の時、中卒は３日間。高卒は５日間。大卒は５月連休明けまで約１ヵ月、お付き合い。（２月1日）

グループ討議やスピーチ訓練など大勢の人間模様を眺め、配属後も３カ月、1年、３年などの節目でフォローアップ訓練で再会。その後も「監督職」訓練、「管理職」訓練などで再会・再確認もありました。業界はいつも戦争、葛藤だらけ。職場でも弱肉強食の体験も重ねます。そんな中、火山が得た＜悟り＞は「ありのままに生きる」。＜here & now＞！「いま、ここで」を素直に受け入れるでした。どんな出来事も起きてしまえば＜受容＞しかありません。

そんな時こそ、状況と自分を見つめる。最後の＜解＞は、実は「相手を変えるには、まず自分自身が変わらなければならない」！しかもこれ、あの＜小沢一郎＞の「座右の銘」！定年後に偶然、発見。さすがの火山も、唖然！でも残念ながら＜真理＞です。（２月1日）

＜hanahana＞さん、貴重なご体験、お慶び申し上げます。これに懲りず、トライしてください。些細なようでも結果の見えないことに勇気を発揮する。長寿・健康の秘訣です。最近の小生、席を譲られたことがある。だが相手を見てビックリポン！シニアの女性（たぶん70歳前後）。こういう方々に「年寄り」と見えてしまう。唖然！実は以前にも、同様の出来事！キチンと背広、慶應ボーイ専用のネクタイも着用していた。ああ、若き血が、泣いています。

＜hanahana＞さん。カウンセラーにも、ピンからキリまであります。本気で真摯に＜聴き役＞に徹する。本物がどこにでもいるとは残念ですが、言えません。お役所的な態度。＜他人事＞（ひとごと）や＜キレイごと＞では務まらないのが、カウンセラー。相手を選ぶという知恵は絶対必要。適当なボランティア。一時凌ぎにはなっても所詮、＜気休め＞――。＜hanahana＞さんも本気でとり組んでください。余計なお世話なように思いますが、内情を知るだけに、いささか気がかりです。　　　　　　　　　　　　　　　

実は慶応高校時代の同級生がカウンセラー業界のトップ。年一度、クラス会で逢っています。彼、生保の教育部長から栄転したようです。有名人らしいのですが、火山から見て、正直、イマイチ。カウンセリング」の＜極意＞は「ありのまま」の＜受容＞！カウンセラーが「聴き役」に徹していると、「話し手」は内省を深め、自分を見つめ、次第に洞察に徹する。そこから飛躍が起きる。長女は自分を発見、一夜で全快したのです。（２月14日）

仙台で通っていた「精神科医」。数年、投薬を勧めてだけ。でも長女に言ったという。「素晴らしいお父様を、お持ちですね」。聴いた火山、唖然！実はわが家の長女。30代に「うつ病」になり、仙台に帰京した「恋人」を慕って＜家出＞！幸い彼の実家に移住。結ばれぬまま、悶々の数年。最後は彼氏がわが家に強制返還。でもそこで＜奇跡＞が起きた。実は火山が「カウンセリング」を試みた。たった90分程度でした。

だが翌朝、長女が言った。「パパ、私、楽になったみたい」！驚いたことに、彼氏が挨拶に来た。そして呆れたことに、二人は再び仙台に向かった。彼氏からメールが来た。「曜子さん、＜劇的＞に変わりました。おりしも「仙台・七夕祭り」。二人の＜帰郷＞の一週間後でしたが、火山夫婦、彼らに逢うため、「七夕詣で」…。だがそれが２人の＜婚約＞を導いた。破綻寸前の２人の人生が一変！９月１日（火山・母方祖父の命日）に入籍となった。