火山の独り言

赤ワインを機内で＜８杯＞飲んだドイツ語会話術（東欧旅行・１）

＜麗しの東欧紀行10日間＞に行ってきた。家内と長女の３人。ツアー一行は25名に女性添乗員。ベルリン２泊、プラハ（チェコ）、ウィーン（オーストリア）、ブタペスト（ハンガリー）も各２泊、往復の機中泊も2泊で10日間。昨年8月20日（土）から29日（月）までの思い出です。

嬉しいことに＜オーストリア航空＞――スチュワーデスはもちろんドイツ語だ。搭乗前、添乗員が言った。「飛行機の中は気圧が地上とは異なります。くれぐれも飲み過ぎにご注意ください。飲み物のサービスもなかなか来ません。これは意地悪ではなく…」。火山、とっさに決意した。＜最初から２杯もらおう＞――。

Koennten Sie mir bitte noch ein Glas Rotwein geben?（もう一杯、赤ワインをいただくわけにいきませんか）――。何回も練習をした。何しろ1年がかりで勉強した。水平飛行に移って間もなく、ドリンクサービスが始まった。オーストリア女性が来た。よし…＜Koennten Sie mir bitte noch ein Glas…＞。彼女、あでやかに笑った。大きく頷き、もう一杯。なみなみ注いだグラスが来た。なお一言。「あなたのドイツ語、素晴らしい…」。褒められた…。

やがて食事が来た。またもや＜一杯＞おねだり…。次に追加ドリンクのサービスが来た。頼む人は滅多にいない。でも火山、頑張った。また＜一杯＞。合計＜４杯＞――大満足。

往路は大成功。問題は帰路だ。なんと全日空とオーストリア航空の＜共同運航便＞だ。日本人スチュワーデスがサービスに来た。ドイツ語を使えない。仕方なく＜一杯＞だけで我慢。だが次に食事を運んできたのはオーストリア女性。シメタ。火山＜２杯＞もらってしまった。＜Koennten　Sie…＞――実はこれ＜接続法第２＝非現実話法＞という大変丁寧な＜言い方＞だ。＜もしお差支えなければ、お願いできませんか…＞という意味。彼女も大いに笑った。

だが＜４杯目＞は日本人スチュワーデス。火山、目をつぶって言った。＜Koennten　Sie…＞。彼女、黙って＜もう一杯＞くれた。同行していた長女が言った。＜酔っ払って、日本人かどうかも分からないなんて…＞。家内が言った。＜そうじゃないの。恥ずかしくって日本語じゃ言えないのよ…＞――。ご明察。さすが＜長年連れ添った女房だ＞…。火山、恥ずかしかった。でもしっかり飲んだ。大満足。同行のツアー仲間で断然＜目立って＞しまった。

山手線で＜お握り＞をパクリ。上品な奥様から＜声＞がかかった。

新宿から山手線に乗った。昼時の車内。意外と空いている。＜優先席＞（３人掛け）に座った火山、空腹を覚え、オニギリが食べたくなった。田端を過ぎ、隣が空いた。車内はガラガラ。火山、意を決した。家内の心尽くし。よし、パクリ。ウマイ！！そしてとっておき、ペットボトルに入れた＜日本酒＞もグビリ。ウーン、こたえられない。

「いいですね」――。鈴を振るような綺麗な声。思わず振り向いた。上品な奥様、銀髪とはいえ、素敵な女性だ。服装も見事に決まっている。火山と同じ座席。一つ空いた連結側に座っていた。「えっ…」。火山、息を飲んだ。

「手作りのお握り。おいしそうですね…」――。何て返事をしよう。迷っているうちに電車は「西日暮里」に着いた。くだんの奥様、スラリと立ち上がった。「お先に失礼します…」。火山、途端に気を取り直した。ただの＜田舎おやじ＞と思われては困る――。「あの、これからコンサート。上野の東京文化会館へ参ります」――。＜参ります＞！＜謙譲語＞だって使えるんです。それにコンサートです！！「あら、そうだったのですか。お気をつけて…」――。何か、爽やかな風が吹き抜けた。

「ピアノ協奏曲の午後」――。「題名のない音楽会」にレギュラー出演の日本フィル。指揮は平井哲三郎。江藤俊哉、園田高弘と芸大に学んだ同期生。音楽歴60年という。リスト、グリーグ、プーランク、ベートーヴェンの4つのコンチェルト。素敵な午後でした。

＋＋＋ここまで書いて気が変わった。やっぱりあの奥様、火山に注意したのかもしれない。＜人前です＞――。なんとまあ、古風で奥床しいのでしょう。ホレボレ！

＜美人３姉妹＞の立ち飲み屋。

親友がブログに「月末には＜都心＞に出かけることに決めた」と投稿した。素晴らしい。元サラリーマンとして共感、大いに郷愁を覚える。ガード下の赤ちょうちんなんて羨ましい。でも火山には＜屋台のおでん＞という贅沢な体験はない。＜博多＞出張の時、名物の＜屋台＞を数回楽しんだ程度。

現役時代に通ったのは＜立ち飲み屋＞。＜のれん＞をくぐると＜お帰りなさい＞という嬌声が響く。美人三姉妹がやっている。中央にぐるりとカウンターがあり、真ん中に陣取る女性が酔っ払いのお相手をしてくれる。＜ほろ酔い＞で入り、＜泥酔＞寸前まで飲んだり、食べたりが決まりだった。

回りは全部安サラリーマン。美人三姉妹を適当にからかい、勝手な話で気炎を上げている。気楽だ。時々＜俺はエリートだ＞という顔をしたり、話題にする手合いがいるが、それこそ＜おサト＞が知れている。2000円も飲もうとしたらグデングデン。こんな＜安い＞店にエリートが来るわけがない。――火山はいつも一人。黙って飲むだけ。しゃべったことはなかった。でも周囲のオシャベリを聞いたり、酔態をみていると＜天国＞だった。

定年になり、ぴったり行かなくなった。当たり前。近くを通らないのだから。でも3年前、会社近くの高層ビルでフォーラムがあった。現役時代を思い出しながら参加した火山、帰路、酔った勢いで寄ってみることにした。――＜これが最後＞と思った。カウンターの彼女と初めて言葉を交わした。美人三姉妹と書いたが、実は全員が70代。シワシワのおばあちゃんばかり。でもカウンターの彼女、気風（きっぷ）がいい。＜華＞もあるし、人気者だ。

――定年から4年。覚えているはずがない。でも＜常連だった＞と打ち明け、彼女の仕事っぷりを褒めたら喜んだ。大いに談笑した。周囲が呆れた。でも大散財。懲りた。今の火山、＜立ち飲み屋＞に行く余裕もない。外語短大に通う＜かんのん通り＞に一軒見つけた。でも入ったことはない。今後も入らない。定年になってもガード下の＜屋台＞に行かれる親友がうらやましい。