子ろばのブログ

この世の力

ディボーション雑誌『リビング・ライフ』の今月号にこんな一節がある。

私たちの後ろでいつも見守ってくださる主よ。

心の奥にある隠れた劣等感のせいで
他の人を攻撃する人たちをあわれんでください。

劣等感がこの世に対する憎悪となり、その憎悪は悪の花を咲かせ
いばらのように鋭いことばで他の人を傷つけます。

人生の中で人から受けた侮辱や軽蔑が、いばらの畑となってしまいました。

恵み深い主よ。私たちの心の中にある傷に、御手でやさしく触れてください。

私は他人を「攻撃」したことはあまりない。

けれど世界の多くの国々のように、「防御」のための武器を所有している。

私は武装している。

他人が私を攻撃しそうになると、私は所有している武器をチラと見せる。

武器を持っていないと他国につけ込まれて

「力の空洞」からかえって戦争が起こるのだということを信じる国家のように

私の武装が「バランス・オブ・パワー」の平和を生むのだといわんばかりに。

防御用の「武器」はそこそこの能力だったり、社会的地位だったり、容姿だったり、

社会的「有用さ」だったり、「友だち」だったり、「空気を読む力」だったりする。

私はそれらを攻撃用に使ったことはあまりないけれど、

防御用には意識的無意識的に使用している。

だから私は「リビング・ライフ」の祈りを

無垢な者であるかのように祈ることなんてできない。

なぜなら防衛のためであれ武装は世界の暴力を後押ししていると思うからだ。

小学校でのいじめを描いた山田詠美の『風葬の教室』は

「どうしたらいじめを撃退できるか」を教えるリアルな小説である。

集団でのいじめに自殺まで考えた主人公は

最後にたった一人でクラス全員に勝利する

「ブス！」といわれた主人公は言い返すのである

「どっちが？」

大人びた美少女は

自分が都会からの転校生であること、精神的に大人であること、

美人であること武器に

「集団で一人をいじめることしかできないくだらない連中」を見下し

優位に立つのである。

主人公は他人をいじめてはいない。

そんな卑劣な「くだらない」ことはしない。

けれど、いじめがそもそも嫉妬や怯えや自信のなさから

集団で固まり誰かをスケープゴートにして自分の存在確認をしようとするものなら

主人公は自分が「強者」であることを誇示して

クラスメートを黙らせるのである。

「神だけを頼りに生きていくってシンドイワ」

事故に巻き込まれて職をクビになるかという状況で

教会の兄弟は言った。

なんて正直な人なんだろう。

そう、私も神さまだけを頼りになんて生きていない。

たくさんの怖いものから「武器」で身を守りながら生きている。

父の娘

私も心を無視するところがあった

心なんてそんな大切なものだとは思っていなかった

世界の貧困や人権弾圧や戦争のことには興味関心があったけれど

目の前の人間と心を通わすなんてことには興味がなかった

あなたが今世界で起こっている人権弾圧や日本の戦争責任のことに関心を持つなら話をしたいけれど

そうでないならばあなたのちっぽけな個人的な悩みなんてどうでもいい

そんなふうに思っていた

そんな私はさぞかし高飛車だっただろう

鼻持ちならない人間だっただろう

私は父の娘だった

父が私に関心を持たず

「幸せになりたいならマンションでなく一戸建てを買え」と力説し、

黒い墓石を白い墓石に変えたように

私も目の前の人間に関心を持たず

「幸せになりたいなら憲法９条を守れ！」と力説した

私は父の子で母の子だ

それが今になってとてもよくわかる

両親から受けたかかわり方でしか

私も他人に関われなかったことを

けっして自己憐憫ではなく

「自分がほんとうはどうされたかったのか」を振り返ってみる必要がある

わたしに関心を持ってくれること

何もいわず信頼して見守っていてくれること

ただ側にいてくれること

わたしの心の声を聞こうとしてくれること

それは主なる神がわたしにたいして関わってくださった関わり

だからわたしは主から受けたかかわり方で

ふたたび他人と関わることができるように感じているのだ

父を愛することはまだできないけれど

私は父の子だった

たとえば生徒は私のことを

私が父をみていたようにみていたのだろうなと

今振り返ることができる

自分が大切だと思うことは力説するけれど

目の前のわたしに関心を持ってくれない先生、と

「お父さんをまだゆるしていないの？」と教会の人に問われて私は考えて答えた

「父をゆるすよりさきに生徒をゆるしたんだ、きっと」

生徒が私を愛せなかったのは無理ないな、と思ったのだった

私が父を愛せなかったのは無理なかったように。

そしていつしか私は

自分が大切だと思うことを力説するよりも

目の前の生徒たちと心を通わせたいと願うようになった

心が通い合うたのしさを少しずつ知っていくようになった

私は父の子で

天の父の子だった

イエスさまは長子だった

父

老いた父が膀胱ガンだという

転移しづらい部位なのか

手術すれば済むのか

くわしいことはまだ何もわからない

それよりも私の中に「悲しい」という感情がわき出てこないのは

なぜなのだろう

私は多分父を愛していなかった

恨みや憎しみはない

「ゆるさない」などという強い感情もない

ただ、愛していない

父はワガママで、妻に対しても娘たちに対しても未熟な男性で

自分の機嫌と気分のままに妻子にサービスしたり怒鳴ったり殴ったりした

けれど「吝嗇」といっていいほどの金銭感覚はあったから

度外れた放蕩をすることもなく

生計を支え、零細な商店を営みながら

私を私立の大学にまで通わせてくれた

もともと子供に無関心だから干渉することもなかった

私は経済観念と勤勉を父から学び、父に殴られた悔しさから自立心を培われた

だから父を憎んだり恨んだりする理由は何もない

子供のとき父に殴られても反抗したことはない

だって私の腕力は女としても情けないくらいないから

そのかわり理屈では負けないけど「リクツを言うな！」と殴られるので

なすすべがなかった

父の「心」に訴えて切々としっとり話しても「通じないだろうな」と当時思ったし

今でも思う

なすすべがない私は

父との関わりを「関わりあう価値のない関わり」として切り捨てたのだ

父をどうこうしようとしても父は変らない

だからせいぜい父の機嫌を悪くしないように注意して

早く自立できるように勉強して資格や学歴を身につけよう

父は高血圧を抱え、心臓の発作を起こしたことがある

体調が悪いととたんに不機嫌だった

父にとっては世の中のどんな動きより妻子の気持ちより

自分の身体のほうが一大事だった

顔をしかめて今にもかんしゃくを起こしそうな不機嫌な顔で横になっている父の横を

私は静かに黙って行き過ぎた

「軽蔑」という感情を知ってから私は「大人」になった

父の幼稚さと未熟さを私は内心ひそかに軽蔑した

「軽蔑」は「恨み」や「憎しみ」のように私を苦しめなかった

就職して念願の経済的自立を果たし、実家を出ると

それまで頻繁にみていた夢をピタリとみなくなった

どんよりした灰色の空を電線スレスレに、なぜか平泳ぎで空を飛んでいる夢を

父は世的には「幸運」な人だったと思う

養子だったから母親の無償の愛を受けることがなかったと思っていたらしいけれど

血のつながりがあるかどうかなんてあまり関係ないことは父と私の関係が証明している

私の知るかぎり祖父も祖母も一人息子の父を甘やかしていた

愛していたかどうかまでは幼い私にはわからなかったけれど。

経済感覚がない上に藪医者にかかって借金を抱えた祖父から店の経営権を譲り受け

数年間で借財をすべて返済したのは父の経済的手腕もあるけれど

なんといっても高度経済成長が味方したのだ

都はるみ似で可愛かった母を気に入って嫁にしたのも運がよかった

母は演歌の中の女のように忍耐強かった

気分次第で母を可愛がるかと思えば道具のように扱ったりかんしゃくを起こしたりしても

母は言った

「男は度量が小さいのよ。子供を産む女は男よりずっと度量が大きいの。男が怒ったら女がその分だけ器を広げなくちゃ。」

母は父がよその女と寝ても平然としていた

「そんなことくらいで目くじら立ててたら夫婦なんてやってられないわ！」

家事と育児を一手に引き受け、店でも父と同じくらい働いていた

父は運のいい人だった

子供は幸い娘二人だった

息子だったら父に反抗して殴り返したかもしれないけれど

娘は非力だったし内向的だった

父は運のいい人だった

高度経済成長のおかげで手に入れた土地に二世帯住宅を建て

娘夫婦（私の妹とその夫）を呼び寄せ、孫も一緒に暮らしている

娘（私の妹）が店を切り盛りしているおかげで父も趣味程度には店番ができる

幸せすぎて呆けてしまった父を

母は昔と変らぬ大きな度量で世話している

「この幸せは神さまと使者さまのおかげ」…父は神棚に朝夕手を合わせる

「血圧と心臓が守られますように。お母ちゃんより先に逝けますように。」

最後の願いも叶いそうな父

父は本当に幸せだったのだろうか

幸せなのだろうか

娘は一度もあなたに心を打ち明けたことがないのに

あなたと一緒にニュースの話題で盛り上がったり、母を交えて世間話をしたりしても

笑いあっても

娘は心を打ち明けたことはないのです

あなたはそんなものに関心はなかったから

あなたについて書いたこのブログの記事を

あなたに見せることなんて思いもよらない

あなたはあなたなりに娘を愛したつもりでしょう

その調和を破ることは悪意としか感じられないでしょう

母もきっとそう言う

だから「思いやり」のある娘は老いた父に何もいわない

それでいいんだろうか

死にゆく人にたいして

それでいいんだろうか

小さな声だけが問となって胸に響く

いのちに至る悔い改め

こういうわけですから、私たちが主イエス・キリストを信じたとき、神が私たちに下さったのと同じ賜物を、彼らにもお授けになったのなら、どうして私などが神のなさることを妨げることができましょう。」 人々はこれを聞いて沈黙し、「それでは、神は、いのちに至る悔い改めを異邦人にもお与えになったのだ。」と言って、神をほめたたえた。(使徒の働き　１１：１７−１８　新改訳）

いのちに至る悔い改め

悔い改め＝repent

「後悔する」「くよくよする」と「悔い改める」はどうちがうんだろう

repentとはもともと「転回する」という意味だったんだってリラ牧師が教えてくれた

そうなんですね

ユダはキリストを銀貨５０枚で売ったことを後悔して、首を吊って自殺した

ペテロは三度キリストを否み、ニワトリが鳴いて、「イエスの言葉を思い出して、激しく泣いた」

ルカ福音書ではニワトリが鳴いたとき、「主は振り向いてペテロを見つめられた」と書いてある

ペテロが、「イエスの言葉を思い出して、激しく泣いた」のは

「主が振り向いてペテロを見つめられた」からだったんだ

悔い改める＝repentとは、

自分の視点から神さまの視点に「転回する」こと

神さまのまなざしで自分をみつめたとき

「いのちに至る悔い改め」が起こるのだ

ユダが首に縄をかけたとき、神さまのまなざしを見出さなかったんだろう

２０年以上も経って

私は心の奥底から「懺悔したい」と思った出来事がある

ゆるしてください

わたしが傷つけたあなた

２０年ものあいだ

わたしはこの出来事を忘れていた

思い出すことがあっても後悔なんかしてなかった

くよくよすることなんてもともとあんまりない、結構ドライな性格

なぜ２０年も経ってこの出来事を思い出したんだろう

２０年の間に色んな経験をしたから

かつての彼女の立場に私が置かれ、

かつての私の立場に他人が立ったとき

かつてとはちがった視点で出来事を眺めていた

そして私は気づいた

「なんてひどいことをしたんだろう」

いのちに至る悔い改め

いのちに至る悔い改め

わたしも他人も生かす悔い改め

そうでなければわたしはわたしを苛むことになる

あるいは他人という不愉快な異物を切り捨て、殺すことになる

神さまのまなざし

「彼はあなただ」「あなたが殺そうとしている彼はあなただ」

と気づかせてくれるまなざし

深い愛とゆるしの中に私も他人も包みこむまなざし

悔い改めと愛とゆるしが一つであることを一瞬にして悟らせてくれるまなざし

そう、思い出した

神さまのまなざしは１ドル紙幣に描かれた「すべてを見通す眼」なんかじゃない

そんな眼に怯えて私たちが「正義」をなすことなんかが、みこころなのじゃない

ペテロを振り返った主のまなざしはああいう眼なんかじゃなかった

もっと深い悲しみと愛を湛えたまなざし

その主のまなざしが「わたし」を振り向かれたとき

わたしの「正義」が壊されていくのだ

そしてわたしはペテロのように激しく泣き、「正義」が壊れていったところから

いのちの泉が湧いてくるようなんだ

※リラ牧師さん、メッセージありがとう！メッセージを聞いて気づかされたことを書いてみました。

神の小羊牧師さん、踊ってくれてありがとう！（笑）

人生の豊かさ

人生の豊かさは「あなたの経験」と「わたしの経験」との共通点に気づいていくこと

わたしの人生はわたしだけが経験した唯一無二のものなのだけれど

それでもわたしの経験の本質はあなたの経験の本質に重なる

まったくちがう街で

まったくちがう人々に囲まれながら

同じ経験をしていたと気づく

他人の悪口を平気で言えるのは

わたしとあなたが（わたしと他人が）同じ経験をしている、同じ弱さを抱え、同じ痛みを抱えていると

気づくことに鈍いから

かつて被害者であったわたしは今加害者だし

かつて加害者であったわたしは今被害者となる

そうした経験を経たのち、わたしはあなたと再び出会う

出会うことなく「モノ」のように扱ったあなたと今度こそ出会う

かつて母親に虐待された子供が、子供を虐待する母親になるのは、

自分をかつて虐待した母親の気持ちを体験して和解するためだという説明を聞いたことがある

「そのため」かどうかはわからないけど、

そんなことができれば、その人の人生はとてつもなく豊かなものになると思う

わたしの経験（かつての出来事）の意味は、他者の経験に照らされることによってしか解き明かされない

わたしが人生を知り、罪がなんであるかを知り、みこころを知っていくためには

あなたの人生とわたしの人生を重ねる必要があります

だから悪口を言う人、中傷する人、暴力を振るう人について

「あなたの人生とわたしの人生が重なっていることをあなたに気づかせて下さい」と祈りましょう

そしてわたし自身のために

主よ、たくさんの出会いによってわたしに人生の意味の豊かさを悟らせて下さい