|
「数枚のポートレート」２ ２００７年２月５日
二〇〇四年・十月二十四日、国立ガンセンターで、ガン性腹膜炎「原発不明腹膜ガン」と診断された。
「病期�掘�完治難しいが不可能ではない。抗がん剤の効果６０％〜８０％。がん細胞を小さくして、手術をしましょう」といわれた。十一月二日入院、初めて抗がん剤を打った。
よくテレビや映画で抗がん剤を打った人が脱毛、吐き気、脱力感に苦しむ画を見ていたが、それが嘘のように、何の苦しみもなく治療は進み、その後も髪の毛は抜けたが少しも苦しむことはなく、６クールの抗がん剤治療は終わり、翌年の四月二日摘出手術のため入院、十一日子宮付属器悪性腫瘍摘出手術を行った。八時間ほどの手術だったらしい。手術は成功したが、二日後、術後せん妄状態に陥った。
私が覚えているのは、此処から逃げ出さないと殺されると思ったことだけで、体に着いている全ての管を無理やりはずし、十六階から一階まで逃げ出し、婦長さんに説得されて病室に戻され、さまざまの夢の中をさ迷っていたようだ。
意識が戻った時は個室のベッドの中だった。
深い湖の中から太陽の明るさに向かい浮き上がってきて、ポッカリと目を開けた時，亜樹彦の顔が見えた。亜樹彦は笑っていた。「好い夢見た？」ときかれ、「うん」と答えた。
どうやら混沌の中でも、亜樹彦の声を聞いてからは、恐怖の夢の中から、楽しい夢の中に３日間彷徨い続けていたようだ。
その後３クールの抗がん剤治療も終わり、私のガンを数値化すると、最悪１万近く有った腫瘍マーカーも２２まで落ち、私のガンは、完治したかのように見えた。しかし、二〇〇六年二月、六四八、四月には八八五四と増え、あえなく再発してしまった。
これを書いている今、二度目の抗がん剤治療は、効く確立４０〜６０％と言われたが二十二と何とか再発も退けたようだ。
今回はちょっときつかった。抗がん剤でアレルギーが出てしまったのだ。治療１日目、口の中に薬の味がしてきたと思った途端，吐き気と下痢が襲ってき、全身が赤く痒くなって来た。以来３週間に１度の治療は入院でという事になってしまった。十一頃から点滴が始まり、１０００倍、１００倍１０倍と薄めた薬を入れて行き、原液になるとやはりアレルギーが出てくる。そこで、もう１度アレルギー止めの薬を入れ、残りを少しずつ入れていく。治療が終わるのは夜の８時頃。グッタリしてしまいます。
この先何度この様なことを繰り返すのか私には解らない。再発が解った時「統計的に余命は一年」と言われたが、それも統計、私に当てはまるかどうか解らない。
でも、何故生きているのか、生かされているのかを考えた時、きっと何か意味があると思うものの、その意味もまだ私には解らない。今私が考えられることは、とにかく私らしく生きていたいと言うことだけである。
|
コメント（0）
